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AVANT-PROPOS 




n 


On parle toujours du pays des Chimères, 
comme s'il n’existait pas et comme si notre 
imagination seule l’avait rêvé. 

Le pays des Chimères existe. 

La' meilleure preuve, c'est que j'y suis 
allé. J'en reviens. 


J'ai même la bonne fortune d'en avoir ra¬ 
mené un témoin, mon ami le comte Agénor 
de Bornéo que je me hâte de vous présenter. 
Bien m’en a pris de conduire avec moi le 
comte Agénor. 

M. de Bornéo est un de ces hommes rares 
et intrépides que rien n’étonne. 11 verrait s’é- 
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teindre le soleil, qu’il n’en serait pas surpris, 
et il vous dirait avec sang-froid qivil s’y atten¬ 
dait depuis longtemps. 

J’avais besoin de sa compagnie et de ses 
encouragements pour ne pas demeurer con¬ 
fondu devant le spectacle qu’allaient m’of¬ 
frir le pays de la Chimérique et sa capitale 


Egal ici té. 


















MON VOYAGE 




AU PAYS DES CHIMÈRES 




G H A I T R G P R K M I E R 


J ARRIVE A ÈGAIJCITE 


Le pays des Chimères se divise en deux parties 
principales ; on y distingue la Haute et la Basse- 
(diimérique. La Haute-Chimérique a pour capitale 


Egalicité; la Basse-Chimérique, Organisation- 
Ville. 

Nous avons commencé notre voyage par un as¬ 
sez long séjour à Egalicité. 

Si j‘étais un de ces conteurs inipitoyablcs qui n*é- 
pargnent à leurs lecteurs aucun de leurs mouve¬ 
ments ni de leurs repas, j'aurais beau jeu de leur 
décrire ici les contrées que nous avons traversées 
avant d’arriver à la Haute-Chimérique, 

Le chemin qui y conduit, passe par le pays des 
Rêves et des Illusions. C'est assurément une des plus 
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j’arriviî a 


liÜALlCiTH 


merveilleuses contrées du monde. Ceux qui y ont 
mis le pied, n’ont guère l'habitude d'en revenir. 11 
arrive le plus habituellement qu'ils s'y installent et 
qu'ils y passent le reste de leur vie, à moins qu'ils 
n’émigrent dans le pays des Cliimères. 

Le premier édifice qu’on rencontre en arrivant à 
Egalicitc par la grande route des Illusions, est un 
vaste monument assez semblable à une caserne. Ce 
monument ne porte ni inscription ni emblème qui 
en puisse faire deviner la destination. Il fallait ce¬ 
pendant que cet édifice jouât un rôle bien important 
dans la ville, puisqu'à l'heure meme où nous pas¬ 
sions devant la porte, une foule innombrable pre¬ 
nait place à son rang, de manière à former une im¬ 
mense queue , laquelle n'avait pas moins d'un 
demi-kilomètre de longueur, sur une hauteur de six 
personnes de front. 

De Bornéo qui conduisait lui-méme notre voi¬ 
ture, arrêta net les chevaux; puis, passant les rênes 
au domestique, il se hâta de mettre pied à terre et 


me fit signe de le suivre. 

— « Qu'est-ce, qu'y a-t-il, mon cher Agénor? 
« Où me conduisez-vous, et quelle est cette foule 
« qui SC presse avec tant d'impatience à la porte de 
« ce palais ? » 

— « Défaites-vous donc, Francis, » reprit le 
comte avec quelque impatience, « de cette insup- 
« portable habitude d’accabler les gens de vos ques- 
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U lions. InieiToger, mon cher ami, c’esi assurc- 
« ment le meilleur mo^'cn pour ne rien apprendre. 
« (^Liel besoin avons-nous de faire savoir à tous ces 
(c gcns-hi que nous sommes etrangers, débarqués 
« d'aujourd'hui même à EgaÜcité, et, par consé- 
« quent, réduits à croire sur parole tout ce qu'on 
« voudra bien nous raconter ? » 

Je vois encore mon ami de Bornéo enfonçant 

* 

vaillamment son chapeau sur sa têie, et prenant la 
file d'un air délibéré, comme s'il avait habité toute 
sa vie le pat’s de la Haute-Chimérique. 


CHAPITRE II 
«• 

LA DISTRIBUTION DES REDINGOTES 


La porte de droite était’ celle de l’entrée, et la 
porte de gauche celle de la sortie. 

Les gens qui nous entouraient, étaient vêtus de 
la façon la plus étrange et la plus disparate. 

lout le monde, sans exception, arborait un cha¬ 
peau de paille entièrement neuf, un pantalon d'une 
entière fraîcheur, un gilet de couleur agréable et 
dont la nuance vert tendre ne laissait rien à désirer. 
Si, au lieu de regarder, comme je faisais d'abord. 
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les Egalicitûis face à face, ils venaient à vous tour- 

* 

ner le dos, il était impossible de n’étre pas frappé 
de leur aspect misérable et déguenillé. Chacun d'eux 
portait un vieil habit noir d'une coupe étrange et 
démodée, avec un large collet, d'amples basques et 
des manches à haut revers. Ce qu'il y avait de plus 
singulier encore, c'est que tous les tailleurs du pays, 
par une étrange coïncidence, semblaient s'être ren¬ 
contrés dans cette forme bizarre. On aurait dit des 
fracs découpés à Temporte-pièce, tant les moindres 
particularités de ce vêtement inusité se reprodui¬ 
saient avec exactitude sur tous les omoplates. 

Au reste, si les habits avaient la même forme, 
aucun d'entre eux n'échappait non plus à cette 
décadence lamentable qui m'avait frappé au pre¬ 
mier abord ; les boutons ne tenaient pas ; les bas¬ 
ques étaient décousues 'et etfrangées * la couleur 
même du drap avait pâli, et l'on apercevait, par in¬ 
tervalles, ou des ouvertures béantes dans les en¬ 
tournures, ou des plaques luisantes au.v manches et 
dans le dos. 

Je poussai du coude mon ami le comte de Bornéo. 

— « ^"o 3 ^ez donc, Agénor, combien les vêtements 
« de tout ce monde laissent à désirer. Pourquoi 
« porter ainsi des habits noirs, lorsqu'on n‘a pas le 
« mo 3 'en d'en changer plus souvent? Le noir est 
« une couleur coûteuse et salissante; elle est près- 
« que toujours brûlée en teinture, et le drap man- 
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U que ensuite de nerf et de durée. Les costumes 
(( noirs sont bons pour le salon, mais non pas pour 
« le travail. » 

■— « \'ous avez raison, monsieur, » me dit un 

citoyen qui se trouvait à notre droite, (i Tadministra- 

c( tion a fait une mauvaise alTairc de nous distribuer 

« 

« des costumes noirs pour ce dernier hiver. Ordi- 
« nairement nous ne sommes pas ainsi en guenil- 
(c les, lorsqu'arrive le changement règlementaire. 
U I/année dernière, nos paletots de drap noisette 
« étaient presque neufs à leur retour dans les ma- 
« gasins. C*est d'ailleurs un vêtement insultisant 
« que l'habit dans ces régions froides de la Hautc- 
« (Chimérique. L'abandon du paletot me paraît re- 
« grcitable pour l'hiver, et je ne crois pas que l'am- 

« pleur des basques ni les revers des manches aient 
a remplacé ces bonnes redingotes à la propriétaire 
(( dont nous avions fait notre saison Fan dernier, » 

Mon ami Agénor écoutait ces explications sau¬ 
grenues en homme qui n’aurait jamais entendu au¬ 
tre chose toute sa vie. Loin de se répandre en ques¬ 
tions, comme je n’allaîs pas manquer de le faire au 
risque de passer pour un ignorant ou un badaud,- 
il se contenta de marquer son approbation par un 
signe de tete et un ff très-bien! » des mieux accen¬ 
tués. 

Le citoyen d'Egalicité, encouragé par cette bien¬ 
veillance, reprit de lui-mème r 
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— « J'augure bien, monsieur, de celte couleur 
« bleu de prince, choisie pour le printemps. On 
a m'a dit aussi que les boutons étaient cousus par 
« des procédés nouveaux. Cette amélioration n'est 
(( pas malheureuse, car nos derniers vêtements ne 
(f pouvaient, faute de boutons durables et résistants, 
a SC maintenir croisés sur la poitrine, et nous sen- 
« lions le vent pénétrer à pleins flots par l'ouvcr- 
« ture béante de nos gilets. » 

Je m’aperçus seulement alors de la position gê¬ 
nante à laquelle se trouvait condamné mon interlo¬ 
cuteur. Il tenait la main droite dans son habit par 
un geste familier à la plupart des orateurs célèbres. 
Seulement il ne lui était possible ni de la retirer, 
ni d'étendre le bras pour appuyer les arguments de 
son discours. 11 n'avait pas trop de ses cinq doigts 
poiir maintenir son vêtement et pour se défendre 
ainsi contre la bise piquante qui passait dans l'air. 

La remarque de mon voisin sur la nuance bleu 
de prince attira mon attention sur le courant qui 
sortait par la porte de gauche. Là plus d'habits 
noirs râpés ni déchirés. Chaque citoyen s’en allait 
élégamment pourvu d'une petite redingote en drap 
léger, ouverte par devant, avec un imperceptible 
collet rabattu autour de la cravate, telle que nous 
la voyons porter chez nous par les tout jeunes gens, 
dans les grandes chaleurs. Les bons habitants d’L- 
gai ici té ne paraissaient point trop défendus contre 
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la iVaîchcur du jour par ce vêtement ct)quet et iu- 
suftisanf, et ce qui inc parut plus singulier encore, 
c’est que les vieillards les plus respectables, aussi 
bien que les plus jeunes garçons, paraissaient lia- 
billês par le même tailleur et assujétis aux mêmes 
formes. 


CHAPITRE ni 

l’affaire des cannes et des parapluies i 

•> 

— « Donne-t-on quelques nouvelles encore? w de¬ 
manda le comte de Bornéo avec l'aplomb et la dés¬ 
involture d'un homme qui n’aurait pas grand'chosc 
d’intéressant à apprendre. 

J’admire beaucoup le savoir-faire des gens qui 
ont le don de vous tirer ainsi les vers du nez, comme 
aussi de deviner, sous les paroles que vous dites, les 
paroles et les pensées que vous ne dites pas. Pour 
nioi, cher lecteur, pardonnez-moi, je vous prie, ma 
naïveté. J'en suis encore, malgré les progrès de no- 

m 

tre siècle, à répondre franchement lorsqu’on m’in¬ 
terroge et à prendre au sérieux les discours qu’on 
me tient. Agénor me répète tous les jours que je ne 
suis plus de mon temps. 

— « dît-on ce matin? n répéta mon ami, 
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adressant dircciemciïî sa question 


l'ARAFI-LirS 

au jeune Kgali- 


citois qui nous avait déjà parle. 

— « Une grande nouveauté, monsieur, et qui va 
(c bien vous surprendre : une mesure que Tadmi- 
« nistration des vêtements n’a pas fait passer sans 
« peine à la Chambre du Hasard. Il a fallu toute 
(c la fermeté du Directeur pour triompher d’une op- 
« position anarchique. » . 

— « à'raiment ! a reprit de Bornéo d’un ton pater¬ 
nel. « Je ne suis point au courant de cette aftàire-là. 
« Que s’est-il donc passé et quel arrêté a-t-on pris ? » 

Le jeune Lgalicitois regarda mon ami d’un air 


étonné. 


— « Comment, monsieur, » ajouta-t-il de la 
meilleure foi du monde, « une personne comme 
« vous a-t-elle pu ignorer cette décision ? Vous rc- 
« cevez pourtant, dans toute la Basse-Chimérique, 

nos journaux d’Egalicité, » 

Je poussai le comte par un mouvement impercep¬ 
tible du coude. — « IJ vous prend, » lui soufflai -je tout 
bas, « pour un citoyen de la Basse-Chimérique. 
Gardez-vous bien de le détromper. » 

De Bornéo ne me répondit que par un sourire 
d’intelligence et, sc tournant du côté de son nouvel 
ami l’Egalicitois, il parut attendre et solliciter ses 
confidences. 

— « Grosse atlaire, monsieur, que cette aflairc 
« des cannes et des parapluies ! 
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« Bien que l'égalité et runiformité la plus com- 
« plètc entre tous les citoyens soient, comme vous ne 
ic rignorez pas, !a loi fondamentale de l’Etat, le gage 
« de sa durée et la garantie de nos droits les plus 
« sacrés, vous savez que jusqu'à présent on avait 
« toléré une certaine licence dans le costume. Cette 
« licence ne s'était jamais étendue jusqu’à la cou- 
« leur, la forme et la nature des vêtements. Malgré 
« les tentatives insensées de quelques révoiution- 
(( naires, on n’a jamais interrompu la salutaire cou- 
« tu me de distribuer, à époque fixe, les vêtements 
« de la nouvelle saison. \’'ous voyez qu’aujourd'hui 
U même, malgré le froid de l'hiver qui se prolonge, 
« nous avons quitté hier nos habits doublés et que 
U nous prenons, à cette heure iriême, nos redingo- 
« tes légères, afin de ne point sortir des règles d'une 
« bonne administration. » 

— (( Je sais tout cela, » répondit gravement le 

comte de Bornéo, de l’air indolent d'un homme 

que ces détails ne sauraient émouvoir. 

* 

— « Je vous demande pardon, monsieur, » ré¬ 
pliqua poliment l'Egalicitois; « je vous apprends 
« sans doute là ce que vous connaissez mieux que 
« moi. J'arrive à l’affaire des cannes et des para* 
« pluies, ‘ 

« (Jn s'est demandé, avec juste raison suivant 
« moi, s'il était permis de tolérer plus longtemps 
« cet abus choquant de voir circuler dans les rues 
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0 
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fc des hommes armés, les uns d'une canne, les aU’ 
« très d'un parapluie; d'autres enfin ne portant rien 
« du tout. » 

— « Comme dans la chanson de M. de Malbo- 
« rough, )) laissai-je échapper fort étourdiment. 

L’habitant d'Egalicité me regarda d’un air ébahi. 

Il ne comprenait pas. 

ais le sang-froid du comte de Bornéo sauva 
la situation et couvrit notre incosnito. 

O 

— « Ne faites pas attention, » dit-il à son inter¬ 
locuteur ; (( mon ami Francis est poète. Il fait allu- 
« sion en ce moment-ci à Tune de ses ballades iné- 
c< dites. ». 

— « Monsieur votre ami est poète! » reprit 
PEgalicitois, en me regardant d'un air de commi¬ 
sération. Puis, il ajouta à demi-voix, en se rappro¬ 
chant de l’oreille d'Agénor, de façon à ce que je ne 
pusse pas Tentcndre : 

— « Comment alors n'cst-il pas à l’hospice spé- 
« cial ? » 

— « De simples accès, cher monsieur, et qui 
« vont en diminuant. » 

‘— « Ah ! Tant mieux! Je lui souhaite, par rap- 
(( port à vous, de se guérir tout à fait. » 

— « C'est bien ce que nous espérons. » 

Je n'avais pas perdu un mot de cet épisode. J'ai 
l'ouïe très-bonne : c’est une petite compensation de 
ma détestable vue. Si, pour me servir d'une exprès- 









iAm FAIRI- CANXKS HP bFS IWRAPIUIES 



sion vulgaire, je n'y vois pas plus loin que mon 
nez, j'entends au delà de toutes les limites de Fo- 
reille humaine. 

IFEgalicitois reprit à voix haute son exposition 
interrompue par mon exclamation malcncoii' 
treusc. 

— « Vous comprenez, monsieur, de quelle con- 
« séquence pouvait être dans Tavenir une pareille 
« tentative, dès que l’Etat aurait cédé devant ce pre- 
« mier essai d’empiètement. Si nous tolérons ces fan- 
ft taisies d’indépendance et ces velléités de résolu- 
« tions individuelles,si nous admettons que chacun, 
« le matin, pourra mettre lui-même le nez à la fe- 
« nêtre et décider la question de savoir s’il sortira 
« avec un parapluie ou avec une jranne, vous com- 

• m 

« prenez, sans que je vous le dise, que c'en est fait 
« des grands principes d'uniformité et d’égalité sur 

c( lesquels reposent l’avenir et la force de cette civi- 

» « 

« lisation. Alors pourquoi ne pas permettre à un 
c( simple citoyen d'endosser à son gré une redin- 
« gote ou un habit, un paletot ou une veste, sui- 
« vant les caprices de son imagination? Figurez- 
« vous, monsieur, le désordre et la confusion qui 
« régneraient du jour au lendemain dans les rues 
. <v d’Egalicité!... Représentez-vous cette effroyable 
« anarchie d’une foule où pas un vêtement ne serait 
« pareil à celui du voisin, où chacun trouverait 
« dans la forme, la matière, la nuance de son cos- 
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tumc, une occasion nouvelle d'eialer son indivi¬ 
dualité et de SC dérober à Tuniformité légale qui 


garantit seule l'absolue identité et la sage confu¬ 
sion des citoyens. » 


— « Fort exact! w reprit de Bornéo avec une 
gravité comique. 

—-U lia donc été décrété, avec beaucoup de sa- 
« gesse et avec une fermeté qui promet pour l’ave- 
« nir, que dorénavant les cannes et les parapluies, 
« ainsi que font objet apparent se portant à la 
« main, serait considéré comme faisant partie 
« intégrante du costume*el sujet, à ce titre, à 
« toute la rigueur des régiements adminisi ratifs. 
« Le journal du soir donnera, chaque jour. Tordre 

« du lendemain ftt décidera s'il doit faire beau ou 

« 

« mauvais. D’après cet avis.affiché en meme temps 
« dans toutes les communes ii la diligence du maire, 
« chacun sera tenu de sortir avec son parapluie ou 
« avec sa canne. Ainsi se trouveront complétés Ten¬ 
et semble et Tharmonie de notre habillement civil. 

M 

« (iràce à cette énergique mesure, les perturbateurs 
« de T uniformité publique comprendront que le 
«■ jour funeste de l'individualité n'est pas encore 
« près de se lever sur le pays de la Haute-dhimé- 
rique. 
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CHAPITRE IV 

l’administration des vêtements 


On ne s'étonne plus des vastes développements 
qu’otlVe aux regards du voyageur Tédifice consacré 
à radministration des habits et redingotes, lors¬ 
qu’on se donne la peine de le parcourir en détail, 
comme nous l'avons fait, mon ami de Bornéo et 
moi. 

L'adnainistraiion des habits et redingotes n'est 
qu'une des branches du grand ministère des vête¬ 
ments pour hommes et pour femmes, ministère qui 
comporte autant de subdivisions que le costume de 
pièces essentielles. Le principe fondamental de la 
Chimérique Haute et Basse est quePEtat est tenu 
de fournir à chaque particulier tout ce dont il a be¬ 
soin, sans lui laisser ni la liberté de le choisir ni le 
souci de se le procurer. 

Il en résulte cette conséquence admirable qu’il 

r 

ne saurait plus y avoir, dans tout l’ordre social, ab¬ 
solument rien d’imprévu. Tout se trouve réglé 
d’avance avec une précision, une rigueur, une inva¬ 
riabilité, qui ne laissent aucune place ni aux mani¬ 
festations ni aux désirs individuels. 


On ne voit plus dès lors, à l'galiciié, aucune de 
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CCS Imtcs qui portent les liommes à accroître leurs 
richesses par le travail, afin d'augnnenter par un 
surcroît Je bien-être leurs jouissances égoïstes, il ne 
faut pas songer, dans riieureux pa\^s des Chimères, 
à un bijou, un meuble, un nœud de ruban, en de- 
hors de ceux que la loi impose et que l'administra¬ 
tion fournit. Les repas eux-mêmes sont réglés 
comme les impôts^ et les citoyens sont astreints, cha¬ 
que jour, aux ragoûts indiqués, comme les mar¬ 
chands à la monnaie et au. prix reconnus. 

Grâce à cette prévoyance du législateur, les Ega- 
licitois SC trouvent débarrassés du même coup de 
tous les motifs qui peuvent développer dans quel¬ 
ques natures plus énergiques et plus ambitieuses 
un travail dont les cflets deviendraient désastreux 
pour l'égalité absolue. 

(( D'où viennent, » nous disent avec raison les 
habitants de la Chimérique, « d’où viennent ces 
« inégalités de fortune, qui linissent, dans les au- 
« très formes de civilisation, par classer les ci- 
« toyens suivant la hiérarchie de leurs richesses? 

m/ 

« N’cst-il pas trop évident que les gens les mieux 
« doués, les ouvriers les plus intelligents, les plus 
« actifs, les plus économes, protîtent lâchement de 
« leur capacité ou de leur vertu, pour travailler 
« avec plus de fruit et de succès que les autres? 
« Secondés par des principes moraux plus fermes, 
« une conscience plus délicate, une envie aristo- 



l 


s 

















L AI).\ilXIS I RA I lOX 1>ES Vhl KMKN I S I 7 

« cratiquc do faire leur devoir, ils sont tout dispo- 
« SOS à économiser d’autant plus qu’ils gagnent 
« .davantage. Us prennent ainsi en main le gouver- 

<( nement de leur propre vie, comme si chaque 
H homme était libre de se conduire à son gré ! Le 

U jour où il leur plaît ensuite de renoncer à leur 
« travail, il se trouve que, maîtres d’un capital con- 
« sidérable, ils peuvent, ,à leur gré, se donner les 
« douceurs du repos, augmenter autour d’eux le 
« bien-être, le confortable, le luxé même ; et tous 
« ceux qui, moins prévoyants ou moins courageux, 
« n’ont pas su faire à temps les mêmes sacrifices, 
« tous ceux qui se sont abandonnés aux doux ins- 
« tincts du plaisir et de la paresse, se trouvent en- 
« suite dans une position inférieure. » 

routes les fois que j’entendais tenir devant moi 
de pareils discours, je me gardais de rien répon¬ 
dre et surtout d’avouer que cette liberté dont on 
disait tant de mal, était précisément ce que j’avais 
vu pratiquer toute ma vie, non-seulement en 
France et en Furopc, mais dans tous les pays du 
monde connu. Les habitants de la Chimérique ont 
changé tout cela* et c’est à eux que l’on doit l’ins¬ 
titution si logique et si ehicace des împecteiirs de 
la paresse. 
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chapitre V 

LES INSPECTECIRS DE LA PARESSE 

Kïi pénétrant dans ia salle où se taillent, se bâ¬ 
tissent et se cousent le^ habits, la première per¬ 
sonne qui frappa nos regards, fut un monsieur 
d’une haute taille, qui tenait devant lui un grand 
registre ouvert. Ce registre avait pour titre : Mau¬ 
vaises notes et punitions. — Inspection générale. 

Nous arrivions au moment où, un petit carnet à 
la main, M. rinspecteur était occupé à remettre au 
net, sur un livre-matricule, le relevé de ses derniè¬ 
res observations. 

Le comte de Bornéo, avec un sans-façon que 
j'admire et avec cette audace qui ne manque jamais 
de réussir, demanda, à titre dVimateur etde touriste, 
la permission de jeter un coup d'œil sur les lon¬ 
gues colonnes que l’employé était en train de rem- 
plir. 

— « Vous tombez bien mal, monsieur, » ré¬ 
pondit avec une grande politesse, mais aussi avec 
un embarras visible, le pauvre inspecteur ; « No- 
<i tre atelier est dans ce moment-ci. dans un état 
(c de crise et d’cfïervescence qui ne lui est pas ha- 
« bitucl. Nous av’ons eu, hier même, un com- 
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c( mcncemcni de révolte, qui nous a donné bien 
« de rennui. C’est à peine si aujourd’hui rcxcès 
« du travail commence à rentrer dans les bornes, 

M 

« Nous avons encore des récalcitrants qui deman- 
« dent, le croiriez-vous?... la liberté de mener leur 
c( besogne plus rondement que les autres. » 

Un regard - sévère d’Agénor arrêta sur mes 
lèvres la question que j'allais adresser à Tinspec- 
teur. On se rév^oltait donc dans le pays des (dii- 
mères, pour obtenir la faculté de rester plus long¬ 
temps à râtelier ou d’y accomplir un travail plus 
actif! 


Le comte de Bornéo ne paraissait point étonné : 
rien an monde n’aurait été capable de le sur¬ 
prendre. 

— (( V a-t-il longtemps, » dit-il à Tinspecteur, 
« que ces idées subversives de travail libre et vo- 
« lontaire sont entrées dans la tête des ouvriers? » 

— « Ne m’en parle/, pas, monsieur! Il s'est 
« toujours rencontré, dans le monde, des esprits 
« que rien n'a pu satisfaire et qui ne respectent pas 
« même les institutions les mieux justifiées. Il y 
« a quelques années, l'Académie avait mis au con- 
« cours, avec un instinct patriotique dont on ne 
« saurait trop faire l’éloge, ce magnifique sujet : 
« La satisfaction de Végalité par la paresse, 
« C'était, comme vous le voyez, une apologie rai- 
« sonnée de notre régime manufacturier. Vous 
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« connaisse/: comme moi ic mémoire couronné. 
.« Le gouvernement en a lait faire, comme il ar- 
H rive pour les ouvrages vraiment utiles à la so- 
« ciété, la distribution gratuite par les mains des 
« receveurs de l'impôt. Rien n'a sutfi contre ces 
« tendances funestes de la supériorité humaine 
« qui prétend avoir le droit de s'attester par un 
« travail plus fructueux et plus énergique. » 

— « Les choses ont-elles été réellement pous- 
« sées jusqu’à ce point? » hasarda timidement le 
comte de Bornéo, que ces explications n’éclai¬ 
raient guère. c( Mon jeune ami n’a pas, je crois, 
« des notions bien exactes sur cette partie de îa lé- 
« gisiation, et vous lui rendriez service en lui don- 
« liant quelques renseignements plus précis. « 
L'inspecteur s’inclina en signe d'assentiment*, et, 
se tournant de mon côté, il s'exprima en ces ter¬ 


mes. 


CHAPII'RE VI 

LA LÉGISLATION DE LA PARESSE 

— « Vous n'avez peut-être pas, monsieur, 
« une idée bien nette des fonctions dont m'a 

(f investi la confiance du aouvernement? 

< 1 .. " 
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c( Le poste d'Iuspccteur de la paresse n'est pas 
« très-ancien, en cflèt, parmi nos charges piibli- 
« ques. Il ne remonte guère au delà des premic- 
« res années du siècle précédent; et cependant, 
cc monsieur, je puis dire sans orgueil que mes fonc- 
« tions sont, dans toute la force du terme, la clef 
« de voûte de l'édifice social. » 

Je prie ici le lecteur de vouloir bien excuser Tou- 
irecuidancc de ce langage auquel ne l'ont point 
habitué les fonctionnaires de notre pays, (ihacun 
sait avec quelle modestie ceux qui occupent des 
charges publiques dans nos civilisations actuelles 
réduisent à leur juste valeur l'importance qui peut 
leur être attribuée. Dans le pays des Chimères, il 
en va tout autrement. 11 n'est si mince employé 
qui ne se figure être, à lui seul, la cheville ouvrière 
de tout le système. Il s'imagine, de la meilleure foi 
du monde, que, sans lui, rien ne saurait marcher. 
C’est sur sa tête et sur la capacité de son esprit 
que lui paraissent reposer Tordre, la sécurité et la 
paix de son pays. 

Il ne faut donc pas trop en vouloir à notre ins¬ 
pecteur, s'il se montrait ainsi pénétré de scs fonc¬ 
tions jusqu’à en perdre de vue le reste de TEtat. 
Il est devenu dans la suite un de nos meillGurs 
amis; et je serais fL'iché, je Tavouc, qu'on se le re¬ 
présentât, sur ce premier échantillon de son entre¬ 
tien, comme un personnage vaniteux et ridicule. 
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11 s'appelait Pigrophile ^ c’est-à-dire, d'après 
rétymologic des mots, ami de la paresse. 

C'est la coutume des deux Chimériques, que cha¬ 
cun y porte invariablement le nom de la fonction 
dont il est revêtu. 

Il m'expliqua, en fort bons termes et avec Ta- 
plomb d'un véritable économiste, les grands prin¬ 
cipes qui président, dans le pays des Chimères, à la 
parfaite égalisation du travail. Je résume en peu de 
mots les développements qu'il ne m'épargna pas, 
et les digressions dont, en bon administrateur, il 
eut soin de les embrouiller. 

C'est, du reste, dans ce pays-là, une coutume 
in^'ariab!e des gens véritablement instruits. Cette 
tendance volontaire aux obscurités et aux compli¬ 
cations est un des signes particuliers auxquels on 
y reconnaît et l'on y mesure les savants. 

Pour moi, simple mortel, réduit par la faiblesse 
de mes connaissances à un invincible besoin de la 
clarté, satisfaction des intelligences médiocres, 
voici ce que je compris dans son discours. Il me 
paraît de nature à rectifier la plupart de nos idées 
sur le travail. 
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CHAPITRE VU 

* 

LtS PRINCIPES DE LA LEGISLATION DU TRAVAfL 


(( Il n'y a, » me disait fort pertinemment 1 ins¬ 
pecteur Pigrophile, « il n'y a que deux manières de 
« maintenir règalitc du travail parmi les hommes. 

« De deux choses, l'une. 

m 

« 11 faut absolument les rendre tous habiles, dou¬ 
ce ncr aux paresseux le courage, Tadresse aux mal- 
(( adroits, l'activité aux indolents, la bonne volonté 
(( aux réfractaires. 

« Ou bien il faut se résigner à prendre les gens 
« comme ils sont; et puisqu’il n’est, en ctïet, possi- 
(( ble à aucun gouvernement d'élever les plus mé- 
« diocres à la hauteur des plus habiles, n*cst-il pas 
c( mille fois plus rationnel de rabaisser par des rè- 
cc glemenis bien conçus et bien appliqués les naui- 
(( res supérieures au niveau des plus médiocres, 
« des plus paresseux, des plus incapables? » 

Evidemment le bon inspecteur finissait par se 
passionner pour le système dont il était le digne re¬ 
présentant. J’aime à rencontrer des gens ainsi con¬ 


vaincus 


(( Oui, monsieur, » continua Pigrophile, « voilà 
(( des principes rationnels et (]ui attestent fexpé- 
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(( ricncc philosophique du législateur. Monter plus 
« haut, cst-cc toujours possible? En supposant 
« meme que les hommes soient capables de pro- 
« grès, leur courage moral est-il invariablement en 
« rapport avec leurs facultés? Descendre, au con* 
<( traire, diminuer l'efTet utile de ses inovens, se 
« croiser les bras, se retenir soi-même dans sa be* 
« sogne, n’est-ce pas, au fond, céder à Tune des 
« tentations les plus naturelles du cœur humain? 
(( N'est-ce pas obéir à Tune des lois fondamentales 
« de notre nature? On devient actif par Péducation 
(( qui vous stimule, on se trouve paresseux par la 
<( naissance qui vous prédestine. » 

Pigrophile aurait continué sans doute cette expo¬ 
sition de principes à laquelle j’aurais eu bien des 
choses à répondre ; mais un bruit confus se fit en¬ 
tendre dans le premier atelier, dont la porte s’ou¬ 
vrait directement sur le bureau même de M. Fins- 
pecteur général. 

Ce tumulte qui allait en croissant, se trouvait do¬ 
miné par une voix pcrcanic dont nous ne pouvions, 
à travers la cloison, distinguer les paroles. 

— « C’est mon sous-inspecteur, » s’écria Pigro¬ 
phile, « il faut qu'il se passe là-bas quelque chose de 
« grave. Le vieux Tardateur que vous entendez 
« crier d’ici, est plus ancien que moi dans l'adminis- 
ft Iratîon des habits cl redingotes. 11 y a tantôt vingt- 
« cinq années, il était déjà garçon de bureau à la 
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« trois cent cliA-scpücmc division du Minisicre des 
« rêiemcjils publics. Il a vu bien des orages, il a 
(( assisté à bien des révolutions, depuis qu'il est 
« dans les redingotes. Excusez-moi, monsieur; je 
(( me dois à moi-meme de ne point Pabandonner 
(( dans cette circonstance critique. Je vous quitte 

à son secours. « 



(( pour V( 

— « Comment donc ! » reprit le comte de Bor¬ 
néo, (c mais nous-mêmes nous ne nous séparerons 
(( pas de ^■ous. A ous pouvez compter sur notre 
« aide, dès qu’il s’agit de prêter main forte à Fau- 
« torité. » 

A ces mots, l'inspecteur général Pigrophilc for- 

* 

mant la tête de la colonne, mon ami le comte Agé- 
nor de Bornéo tenant encore dans scs mains la 
cravache dont il se servait pour conduire nos che¬ 
vaux, et enfin votre trcs-humblc serviteur Francis, 
nous franchîmes tous les trois le seuil de la porte 
intérieure, atin de voir par nous-mêmes ce qui avait 
pu arriver au fidèle 'Fardatcur. 
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L’atelier présentait un aspect menaçant. 

C’était une vaste salle éclairée par d’immenses 
fenêtres. 11 pouvait s’y trouver, à ce moment-là, de 
sept à huit cents travailleurs. 

Chacun d’eux avait devant soi une machine à 
coudre perfectionnée. 

Un moteur d’un système nouveau, reposant sur 
le principe d’un courant électrique continu, permet¬ 
tait à chacune de ces machines de fonctionner sé¬ 
parément. 

Ce moteur se trouvait renfermé dans une petite 
boîte située sous le piédestal de la macliine. Je re¬ 
grette, au milieu de cette bagarre, de n’avoir pu 
étudier celte précieuse découverte afin d’en faire 
profiter mon pays. 

d’oiis les métiers à coudre étaient disposés sur 
un vaste amphithéâtre, de telle sorte que chacun 
d’eux faisait face au surveillant. Du haut de sa 
chaire, Tardatcur pouvait, sans se déranger, se 
rendre compte des moindres mouvements des ou- 
\Ticrs. 

A droite et a gaucho de la chaire de 'rardatciir, 
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loLU le long de ta paroi qui faisait face aux gradins 
de ramphithéàtre, régnait un énorme sopha capi¬ 
tonné, semblable à un immense lit de camp qu’on 
aurait rembourré et garni de coussins. 

On apercevait, étendus sur ce sopha et livrés à 

•- 

toutes les douceurs d'un repos absolu, une cinquan¬ 
taine d’ouvriers, dans les poses les plus diverses : 
les uns paraissant goûter le plus profond sommeil, 
les antres couchés sur le flanc et à moitié relet és 
sur leur coude. Ils promenaient sur cette salle de 
travail un regard indolent et distrait. 

C’était vraiment un spectacle honteux qu’une pa¬ 
reille oisiveté, en face de ce mouvement et de ce 
bruit. 

A ce moment-là, Pigrophile nous avait devancés 
de quelques pas. Il était monté dans la chaire au- 
près de Tardateur. Agénor et moi, nous étions en¬ 
core à rentrée de Tatelier. 

Je profitai de ce que je tenais le bras du comte 
pour lui glisser quelques mots à Toreille : 

— a Vous voyez, mon ami, que les mauvais ou- 
« vriers sont partout les mêmes. Les paresseux se- 
« ront toujours des paresseux. Kst-il possible de to- 
« lérer que cinquante vigoureux gaillards comme 
« ceux-là restent ici immobiles, lorsqu’en face 
« d’eux, tous ces braves gens sont attelés à la beso- 
cc gne? C’est un vrai scandale de voir ainsi les rè- 
(i glements ouvertement violés et tous ces hommes 
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« demeurer sans rien faire, lorsqLi'autour d’eux } 
« chacun paraît occupé. »• 

J 

De Bornéo me serra vigoureusement le bras. 

— « De grâce, Francis, taisez-vous. \"os ré- 
« llcxions, qui pourraient être excellentes et pleines 
« de justesse à Paris, n'ont plus le sens commun 
« au pays des Chimères. Vous ne comprenez pas le 
« premier mot de ce qui se passe et de ce que vous 
« voyez. Ouvrez les yeux et les oreilles; mais, si 
« vous ne voulez pas nous voir jetés à la porte tous 
({ les deux comme perturbateurs de la sécurité pu- 
« blique, gardez-vous de rompre le silence et de 
« laisser soupçonner à personne un seul mot de ce 
« que vous venez de me dire. » 


CHAPITRE IX 

L ’ f N T Iv R R O G A T O r R K 


A la vue de Pigrophile debout dans la chaire de 
Tardateur, il se fit un grand silence, silence de ter¬ 
reur et de respect. On connaissait sa justice et sa 
fermeté. On n’ignorait pas non plus le haut crédit 


dont il jouissait, 


à bon droit, au Mintslèrc des i^ele- 


meuts publics. 
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l’im errûga I oiRt: 


'lardateur abandonna à son supérieur liiérarchi- 
quc le fauteuil dans lequel il se prélassait iui-ménie 
quelques instants auparavant. 

Un interrogatoire solennel allait commencer. 

Le lecteur partagera mon légitime étonnement, 
s'il veut bien prendre connaissance de cet interroga¬ 
toire. Je ne fais que transcrire mot pour mot les 
questions et les réponses sur !c procès-verbal. 

Demande de M. Vinspecteur général Pigro- 
phi le. — (( Combien avez-vous de condamnés au 
(( repos? » 

Réponse de AI. le surveillant Tarda leur, — 
a ( jnquantc et un, monsieur rinspccteur général. » 
Je ne m'étais donc pas trompé, en évaluant à 
une cinquantaine de personnes le nombre des indi¬ 
vidus qui goûtaient les douceurs du far-niente 


les coussins rembourrés des divans. Seulement 
pourquoi les appeler ainsi des condamnés? Je m'ar¬ 
rête pour ne point anticiper sur la suite de l'inter¬ 
rogatoire. 


Demande de AI. rinspccteur général, — « Quel 
(( délit avez-vous à leur reprocher? » 

Réponse de AL le surveillant. — a Le délit 
a d'excès de travail avec les circonstances aggra- 
a vantes de coalition et de préméditation. » 

Demande, — « Quel est le chiffre moyen de cet 
(( excès de travail ? y> 

Réponse. — « Le même pour tous, ce qui éta- 
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(( blit d’une façon évidente le concert dans le crime, 
cc Cet atelier-ci a etc taxé par le chef du bureau de 
« la couture à deux redingotes par homme et par 
« jour. Ce chitTre a été fourni à la statistique par 
« rétude attentive du miniipum de travail que pou- 
« vait donner le fonctionnement de cette machine 
« entre les mains du plus paresseux des Egalicitois.)) 

— ‘ « Deux redingotes par jour! C’est beaucoup 
« encore. Nous nous en tenions, l’année dernière, 
« à une redingote et demie ! » 

— « Sans doute, monsieur l’inspecteur général, 
« deux redingotes par jour, c’est beaucoup ; c’est 
« incontestablement beaucoup. Mais le gouverne- 
« ment a voulu se montrer libéral et faire quelques 
(( concessions aux opinions avancées, à ces impa- 
(( tients qui s’acharnent au travail dans le but in- 
« sensé d’ajouter au bien-être des hommes, » 

— (( Continuez votre rapport , Tardatcur, » 
ajouta Pigrophile. 

En effet, le pauvre surveillant hésitait à faire con- 

« 

naître le délit qu’il avait constaté, tant cette viola¬ 
tion des règlements lui paraissait énorme et criante. 

— « Eh bien, monsieur l’inspecteur général, le 
« devoir de ma fonction m’oblige à ne vous point 
c( cacher la gravité du désordre qui s*cst commis. 
« \"oilà deux jours, monsieur l’inspecteur général, 
a deux jours qu’à la livraison des produits de la 
(( matinée et de l’après-midi, je constate ce fait 
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(( m^'iHstrueux d'ouvriers qui, au mépris de toutes 
« les lois et de mes incessantes recommandations, 
« malgré une surveillance de tous les instants, ne 
a craignent pas de me donner un chilire de trois 
« redingotes, par tête de travailleur, soit un excc- 
« dant de nue redingote par journée de travail, ou 
a d’un tiers en plus sur la production normale et 
a autorisée. » 

— et Funeste exemple, monsieur Tardateur, et 
(c disne de toute la sévérité de ^administration î 
« Quelles mesures avez^voiis prises contre cette in- 
« sLirrection du travail ? » 

— « Vous le voyez, monsieur Tinspecteur géné- 
(I ral^ j’ai eu recours au terrible châtiment de Foi- 
« siveté, pour réduire ces insurgés qui élèvent, avec 
« tant d'audace, la révoltante prétention detravail- 
« 1er dans la mesure de leurs forces et de leur 
« capacité. Je les ai condamnés à regarder leurs 
« camarades, sans qu’il leur tut permis à eux-mémes 
f( de mettre la main à la besogne. Vous les apcrcc- 
« vez, à droite et à gauche, étendus sur ces canapés. 
«Je ne permettrai à aucun d'entre eux de re- 
« monter sur son banc avant qu’il ait pris Tengage- 
« ment solennel de modérer son activité et de régler 
« ses allures sur le dernier des paresseux, seul en 
« possession, comme chacun le sait, de donner la 
« moyenne normale de la production dans le pays 
« de ta Chimérique. » 
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niSCOUkS DEi M. L INSPECTEUR 


CHAPITRE X 


DISCOURS DE M. l'iNSPECTEUR GÉNÉRAL 


M. rinspcctcur general Pigrophllc, comme je l’ai 
appris plus lard, était membre de T Académie. C'é¬ 
tait lui qui avait proposé à ses collègues, pour le 
mettre au concours, le fameux sujet qui avait ob¬ 
tenu tant de succès dans le monde de la science et 
de la politique : « /)e Végalisaîion du travail par 
« la paresse. » 

L’inspecteur général PigrophÜe n était donc point 
de ces administrateurs tout à la fois féroces et vul¬ 
gaires qui, forts du pouvoir qu’ils ont en main, se 
contentent de l’exercer d’une façon brutale et pour 
ainsi dire matérielle, appliquant avec la précision 
et l’impassibilité aveugle d’un mécanisme les arti¬ 
cles du règlement qu’ils ont pour fonction de faire 
exécuter. 

Pigrophile était, dans toute la force du terme, un 
inspecteur de l’école libérale. Il ne se bornait pas à 
punir, à destituer, à reprendre ses inférieurs. Il lui 
fallait plus encore : il voulait que chacun ajoutât à 
la soumission de l’obéissance la ferveur de la con¬ 
viction. 

■ 

Il ne manquait donc jamais une occasion d’argu- 
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menter. Tout lui servait de prétexte à dissertation, 
et il mesurait les avantages de sa haute position, 
moins au bien-etre dont elle lui assurait la jouissance 
qu'au nombre des auditeurs dont elle lui ménageait 
l'attention. 


M. rinspccteiir général se leva, dans toute son 
ampleur, du large fauteuil qu’il remplissait de son 
importante personne. Ï1 se lit, avec une majesté qui 
rhonorc, apporter un verre d'eau sucrée, ce balan¬ 
cier de l'éloquence improvisée; et, dissimulant avec 
une habileté consommée Fémotion des premières 
phrases par un usage réitéré de son mouchoir de 
poche, il commença son speech, à peu près en ces 
termes : 


Discours de Af. rinspccieifr f^énéral Pîgrophile 

aux iusurcfés du travail. 

« Employés à la couture des habits et redingotes ! 

(c Le prenticr fondement d’un Etat, c’est moins 
« encore rexccllencc des principes sur lesquels il rc- 
c( pose, que l’inviolable maintien des maximes d’a- 
« près lesquelles on a jugé à propos de rorganiser. 

« Ce qui fait la solidité d’une organisation, ce 
« n’est point la vérité absolue des règles qu'on y 
« pratique, mais l'inébranlable entêtement avec le- 
« quel on s’y obstine, 

(( Toute la constitution de la Haute et de la 


* 
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c< liasse-Chimérique repose sur une égalité absolue, 
« Aucun peuple n’est arrivé jusqu’ici à ce degré de 
({ perfection. La plupart des nations en sont encore 
« à J a ré ver, lorsque nous seuls jouissons de scs 
(( bienfaits, nous seuls avons eu la gloire de mode- 
(( lcr notre civilisation sur cette prétendue] utopie. 

« ^"oilà ce que devraient se dire ceux qui, en 
« pleine Chimérique, ne craignent pas de revendi- 
« quer encore leur liberté, comme si ce n’était pas 
« aspirer ouvertement à revenir en arricrc. 

« Ceux qui osent soutenir de leurs paroles et de 
« leur exemple ces funestes doctrines, devraient 
« comprendre, une fois pour toutes, qu’il iry a ab- 
c( solument aucun rapport entre l’égalité et la li- 
(( berté et qu’elles n’ont rien à démêler l’une avec 
« l’autre. 

« N’oubliez donc pas que l’institution comme le 
a maintien de l’égalité, telle que nous avons le boU' 
c( heur de la posséder, demande avant tout une 
« main de fer, un despotisme résolu et impitoyable, 
a Si vous avez la faiblesse de céder, même sur le 
(( point le plus insignifiant, d’ouvrir la brèche à la 
a moindre concession, c’en est fait de tout le sys- 
« tème : il s’écroule par sa base, et l’anarchie de l’in- 
(( dépendance individuelle remplace, du jour au 
« lendemain, l’admirable fonctionnement du méca- 
« nisme social. 

« Ah ! Vous croyez qu’on peut impunément pous- 
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scr, suivant son caprice, Pactivitc de son travai 
et multiplier, sans règle ni frein, la production des 
redingotes. i\lais ne voyez-vous pas d'ici les in¬ 
convénients de toute nature qu'entraînerait cette 
licence effrénée ? Qui consommera ces redingotes 


« 


(( 


si imprudemment entassées? Faut-il donc trans¬ 
former chaque citoyen en acheteur, comme il ar¬ 
rivait jadis dans les temps de barbarie, antérieurs 


à notre civilisation ? Sommes-nous destinés à rc- 


« voir ces amas de marchandises arbitraires, entas- 


(( sées dans des magasins et des entrepôts, et tout 
« un troupeau de consommateurs, rôdant autour 
de ces richesses pour en pratiquer à son gré le li¬ 
ce bre achat? Non, mes amis*, non, citoyens; vous 
(( ne sauriez supporter la pensée d\in pareil désor- 
(( dre ! Plutôt que de voir renaître cette époque 
(( d'anarchie et de décomposition sociales, je sais 


(( 

(( 


que vous êtes disposés à tous les sacrifices. (Com¬ 


mencez donc par rentrer ici dans l'ordre et le dc- 


« voir. J'adjure tous ceux qui se sentent une capa- 
« cité ou un courage exceptionnels, de résister à la 
f( tentation de travailler outre mesure. Qu'ils em- 


(( boitent le pas de façon à ne point devancer ceux 


(( qui les suivent et à ne point écraser eii même 
a temps ceux qui les précèdent. Ne soufl'rons pas 
(t que l'égalité existe partout dans notre belle pa- 
trie, et qu'en même temps, par notre faute, clic 


trouve bailnic de l'atelier des redingotes. 
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CHAPITRE XI 


DU DESSEIN qu'avait LE COMTE DE BORNÉO DE SE MARIER 


L’iicure du repos venait de sonner dans la manu¬ 
facture, régalitc veut que chacun ait une heure en¬ 
tière pour dîner. Dans cette heure n’est point com¬ 
pris le temps de l’aller et du retour. 

Il en résulte que Tintcrvallc pendant lequel les 
travaux denieurent suspendus se règle invariable¬ 
ment, dans chaque atelier, sur le temps nécessaire 
à l'ouvrier qui demeure le plus loin de la manufac¬ 
ture. On y ajoute, à l'heure règlementaire du repas, 
le nombre de minutes dont il a besoin pour aller et 


pour revenir. 

Aussi vous ne voyez point à Egalicité d’ouvriers 


habitant les mansardes et peuplant de leur multi¬ 
tude des rues sombres et surchargées d'habitants. 
Leur résidence est presque toujours dans les fau¬ 
bourgs les plus lointains^ et comme ils sont payés à 
la journée sur le compte du gouvernement, c'est 
l’État qui leur fournit ainsi les moyens de dépenser 
la plus grande partie de leur temps en allées et en 


venues. 

Il me semble, à part moi, que cette égalité de 
temps accordée aux travailleurs par la loi du pays 
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des Chimères est, au fond, plusapparcntc que réelle. 
Dèsque le déjeuner et le dîner sont réglésTunct l’au¬ 
tre à deux heures pleines de loisir en raison de la 
distance à laquelle se trouve logé le plus éloigné des 
ouvriers, s'il me plaît de demeurer à la porte même 
de la manufacture ou tout au nioins dans le quar¬ 
tier le plus voisin, je ne disposerai plus seulement 
d'une heure, mais bien d’une heure et demie ou 
d’une heure trois quarts. 

Je n’ai pas fait cette réHcxion à Agénor; il est 
tellement disposé à voir en beau le pays de Chimé- 
rique et la ville d'Egalicilé, qull trouverait une 
bonne raison pour me donner tort et me faire rou¬ 
gir de mon peu de sens commun. 

Avec mon ami de Bornéo nous ne poinions faire 
autrement, en qualité d'observateurs et de touristes, 
que d'accorder une attention particulière au beau 
sexe. 


Au moment de partir pour la Chimérique, mon 
ami de Bornéo avait formé un singulier projet. De 
pareilles résolutions peignent un homme mieux que 
tous les discours. 

Il s'était dit, avant de rien savoir encore du pays 
que nous allions v'isiter : « Je ne suis pas jeunes je 
(( ne suis pas vieux. Je passe, à tort ou à raison, 
« pour un homme de bonne naissance et de bonne 
« compagnie. Je ne suis pas savant; mais je ne 
I « suis pas non plus ni sot ni ignorant, Sans avoir 
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« assez de sensibilité pour pleurer aux récits de la 

i( (ja\ettc des rribiuiaiix, j’ai tout le aeur qui con- 

« vient à un galant homme; et pourquoi donc, si je 

« trouve par hasard quelque parti convenable, soit 

« dans la Haute, soit'dans la Basse-Chimérique, ne 

({ me déciderais-je pas à faire une fin décente, en 

(( épousant tout bonnement une personne de ce pays- 

« là ? I/histoire nous apprend que les jeunes hiles ont 

(( été, à toutes les époques, les intermédiaires les plus 

« actifs des civilisations nouvelles. On voit partout, 

« tandis qu'un pays résiste et se débat encore contre 

« rintlucnce étrangère, les jeunes hiles tendre la 

« main aux nouveaux arrivées et courir sans crainte 

« avec eux les chances d'un avenir inconnu. » 

* 

Je ne voudrais pas qu'un s'étonnât trop du projet 

formé par mon ami de Bornéo et qu’on l ut tenté de 

# 

le regarder comme imprudent cl téméraire. J'y 
trouve tout au plus un peu d'originalité. Cette ori¬ 
ginalité tenait au fond même des idées que profes¬ 
sait Agénor sur le mariage en général. 

Je suis bien obligé d’avouer qu’ici mon pauvre 
ami donnait un peu dans l'illusion et dans le rêve, 
il faut lui pardonner l'cxlravagance de ses princi¬ 
pes. S’ils ont le tort d'être tout à foit inapplicables, 
ils ont au moins le mérite de paraître ce qu ils sont 
en cHet, exorbitants et irrationnels. 

De Bornéo ne prétendait à rien moins qu'à épou¬ 
ser une femme qui l'ainuit véritab' 
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\"ous comprenez bien qu il ne s'était point marie. 
11 ne faut pas demander de ces chosesdà, sous peine 
de s’exposer presque sûrement à rester garçon. 

Il tenait sans doute, tout comme un autre, à la 
judicieuse observation des convenances, à ce respect 
de l’opinion publique qu'un honnête homme doit 
constamment faire entrer en ligne de compte, à ces 
rapports généraux de situation, d’age et de carac¬ 
tère, qui préviennent de la part des indilYérents 




toute surprise et toute remarque aesagret 

.Mais il lui fallait en même temps quelque chose 
de plus : rinclination d’un cœur vers le sien, un vé¬ 
ritable mouvement de confiance, d'abandon, de 
sympathie, un désir de placer en lui son bonheur, 
et de lui demander la vie de râme en meme temps 
que son nom. 

^^oi!à pourquoi le comte Agénor de Bornéo était 
encore célibataire. 


Il n’avait pas manqué, Dieu merci, de riches par¬ 
tis; et, je le dirais volontiers, si je n'avais pas peur 

A 

de rendre avec celte expression un homme ridicule, 
il n’avait pas manqué de demandes en mariage. Il 
s'en fait dans le monde plus qu'on ne le pense, de 
lutur beau-père à futur gendre. 

A quoi le judicieux de Bornéo répondait fort 
sensément, sans jamais refuser ni consentir : « Fai- 
(( tes que je l'aime, et nous verrons, ,1c ne demande 
« pas mieux que de sortir de la vie de garcym. » 
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LE BEAL SEXE A EGAIJCITE 


Mais peut-être de Bornéo, qui était tout à ia fois 
fort perspicace dans ses jugements et fort modeste 
dans son entretien, voulait-il dire tout simplement : 
« Faites qu'elle lirai me, » et non point : « Faites 
« que je Faime. » 11 distinguait fort bien, à travers 
toutes ces ouvertures plus ou moins heureuses et 
plus ou moins habiles, le désir d'assurer à une de¬ 
moiselle bien née un établissement sortable et ho¬ 


nore. 


CHAPITRE XII 


LE BEAU SEXE A EÜALlCiTE 


On peut bien remarquer, sans faire pour cela de 
politique et sans prétendre en tirer aucune conclu¬ 
sion, que, dans presque toutes les nations civilisées, 
les citoyens d'un meme pays sont rarement d'ac¬ 
cord sur tous les points. Aussi dit-on communé¬ 
ment qu*un peuple renferme dill’érents partis; et 
pendant qu'une opinion est au pouvoir, ccllv qui 
aspirent à y arriver à leur tour s'appellent partout 
d’un même nomy'rofjLWsiliou. 

Le pavs des Chimères présente cette circonstance 
bizarre que les dissentiments entre les citoyens y 
sont complètement inconnus. Je ne sais comment 
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cela peut se faire; mais il serait didicile d'y trouver 
deux liommes qui ne fussent pas du même avis. 

C*cst précisément ce qui rendait si extraordinaire la 

* 

révolte tentée à fatelicr des redingotes. A Egalicité, 
tout le monde, sans exception, est de Tavis du gou¬ 
vernement. Les efforts des individus ont pour but, 
non point de modifier, mais de maintenir Tordre de 
choses dans lequel ils vivent. 

Les habitants de la ('chimérique ne laissent pas 
cependant de posséder, tout comme les pays civili¬ 
sés et constitutionnels, une opposition permanente. 
Seulement, au lieu de se composer, comme ailleurs, 

d’un certain nombre de citoyens réunis les uns aux 

*1*' 

autres par des dissentiments semblables ou par des 
sympathies communes, cette opposition n’est pas 
autre chose que le beau sexe d'Egalicité et de toute 
la Chimérique. Les femmes ont adopté ce rôle 
étrange d’y vivre dans une perpétueUc insurrection 
contre les lois et contre T Etat. 


Le comte Agénor de Bornéo n'avait pas tardé à 
s'en apercevoir. Cette opposition éclatait à tous le.s 
regards par les manifestations les plus apparentes. 

Tandis que, sur toutes les promenades, sur les 
places, dans les rues, on ne rencontrait aucun 
homme qui ne lut vêtu du costume règlementaire 
porté suivant toutes les instructions relatives à Tha- 
billemeni légal, gilets de la même nuance, panta¬ 
lons de la même forme, habits et paletots fermés ou 
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ouverts suivant la saison ou riieurc de lu journée, 

les vêtements des femmes témoisnaient hautement 

* 

de leur esprit d’opposition et des ressources qu’elles 
savent imaginer au besoin pour susciter des embar' 
ras au pouvoir. 

Sans doute, les femmes, pas plus que les hom- 

I 

mes, ne sauraient se dérober, dans le pays de la 
Chimérique, à la sage mesure qui interdit toute es¬ 
pèce de vêtement individuel. Sans doute il leur ütut, 
aussi bien que leurs fils, leurs frères ou leurs maris, 
demander, à chaque renouvellement de saison, un 
nouveau costume à l'administration des vêtements. 
1/administration des jupons ou des robes ne tolé¬ 
rerait, pas plus que celle des culottes ou des gilets, 
une modiiication apportée à la longueur ou à la 
forme des pièces qu'elle distribue; elle s’armerait, 
au besoin, de toute la sévérité des lois contre les ci- 

f 

seaux assez audacieux pour raccourcir, ou la main 
assez entreprenante pour rallonger les dimensions 
qu’elle a décrétées. Il serait facile, dans ce cas, la 
mesure légale à la main, de faire rentrer dans l’or¬ 
dre les tentatives de révolution. 

Mais ce qu’il est bien autrement malaisé de pré¬ 
voir ou d'arrêter, ce sont ces mille infractions de dé¬ 
tail qui paraissent d’abord imperceptibles, mais 
qui, répétées, enhardies, exploitées, finissent par 
entrahier des désordres graves et par engendrer 
dans la tenue publique de véritables disparates, 
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11 laui en avoir é\ù le témoin, pour se repré¬ 
senter le degré de subtilité où en sont venues les 
dames de la Chimérique, pour se dérober à Funi- 
lormité continuelle des vêtements et créer quel¬ 
qu’une de CCS dift'érenccs qui, partout ailleurs, 
mettent en relief les déplorables inégalités de la 
grâce, de la beauté, de l’élégance ou du charme 
individuels. 


Vous rencontrez une Egalicitoise avec le chapeau 
d'ordonnance, le schall et la robe fournis par Tad- 
ministration. Eh bien! s'il arrive, comme on ne, 
saurait malheureusement pas rcmpêcher, qu’elle 
soit jeune et joiic, partant disposée à quelque pré¬ 
tention et à quelque coquetterie, il est impossible 
de se dissimuler qu’elle ne ressemble plus à la pre- 
miêrc venue. Elle prend un cachet de distinction, 
une physionomie propre. Elle a son air qui lui ap¬ 
partient et qui empêche de la confondre avec les 
autres femmes. 

Alors tout devient une occasion de révolte et un 

■ 

moyen d'indépendance. 

On a distribué des robes uniformément garnies; 
certains nceuds. certaines passementeries, y ont été 
disposés avec tout Fart des directrices de bureau ou 
de division dont la plupart sont d'anciennes coutu¬ 
rières. 

Qu'arrivc-t-il ? C'est qu'on coupe sourdement 
le Fil qui retient le nœud ou la garniture, et la 
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robe se trouve tout d’un coup transformée : elle 
devient une robe unie et sans aucune espèce d'or¬ 
nements. 

Alors si un inspecteur de police vous arrête, s’il 
vous dresse un procès-verbal pour port de robe illé¬ 
gale, la contrevenante en est quitte pour alléguer 
que les rubans étaient mal attachés, que la couture 
s'est défaite, et mille excuses enfin que le tribunal 
ne peut pas toujours refuser d’admettre. 

lAidoption de couleurs plus tendres et plus fra¬ 
giles avait précisément donné naissance, l'été pré¬ 
cédent, à un moyen d'opposition dont il faut recon¬ 
naître Tesprit, tout en condamnant, comme il le 
mérite, un pareil stratagème. 

• Les dames d'Egalicité ne tardèrent point à re¬ 
marquer jusqu'à quel point ces nuances gracieuses 
étaient incapables de résister à certaines circonstan¬ 
ces atmosphériques. On se racontait dans l'oreille que 
les rayons de la pleine lune avaient, sur la couleur 
otlicielle, une action chimique d’une telle énergie, 
qu'il suthsait de promener sa robe une ou deux 
nuits pour la rendre presque incolore. C'est ainsi 
que commença la fameuse conspiralion des robes 
blanches, alors que les femmes étaient tenues d'être 
en bleu clair \ et je ne saurais dire par combien de 
lavages et de lessives ces dames parvinrent à ôter à 
leurs vêtements jusqu’à la dernière trace d'azur. 
Si le gouvernement n'avait pas pris alors les mesu- 
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res énergiques qui triomphèrent de la révolte, on en 
est vraiment à se demander ce que serait devenue 
régalité féminine au pays des C’himères. 


CHAPITRE XIll 

LA LOTERIE DES FEMMES 


J‘ai déjà confessé, comme je le devais à la vérité, 
mon infériorité évidente vis-à^vis du comte de 


Bornéo. 

Je tenais encore aux préjugés du vieux sens com¬ 
mun par de trop fortes racines, pour transplanter 
tout d*un coup mes idées dans ce nouveau milieu. 

Aussi me trouvais-je à chaque instant dépa\'sé‘. 

Celte attitude d'indépendance et de révolte qu'af¬ 
fectait depuis si longtemps le beau sexe de la (dii- 
mérique ne parut point à mon ami Agénor aussi 
choquante qu’à moi. 

Il prétendait même, je ne saurais dire pourquoi, 
que les citoyennes d’Egalicité ne ditféraient pas 
beaucoup, sur ce point, des dames françaises. Sui¬ 
vant lui, l'esprit de contradiction joue chez nous !c 
même rôle que, là-bas, l'esprit d'opposition poli¬ 
tique. 
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Il allait mcmc jusqu'à dire que cette perpétuelle 
attitude de critique, et de révolte vis-à-vis de Tordre 
social ne pouvait tourner qu'au profit de la paix 
intérieure des ménages. Ce devait être, suivant lui, 
comme une détente et une soupape de sûreté. 

Je laisse au comte la responsabilité de ses théo¬ 
ries. Il en était si convaincu qu'il persévéra plus que 
jamais dans ses projets de mariage, et me chargea 
formellement de prendre à cet égard de nouvelles 
informations. 

Il paraît qu'à Egaiicité ces sortes de conventions 
et le choix qui les amène, dépendent, dans une cer¬ 
taine mesure, de l'intervention des pouvoirs pu¬ 
blics. On se rend, là-bas,.aux bureaux de l'admi¬ 
nistration pour débattre les conditions, comme en 
France chez le notaire pour dresser le contrat, et à 
la mairie pour la célébration civile. 

Sans‘avoir parfaitement compris le mécanisme 
de la loi égalicitoise, je m’en remettais à la perspi¬ 
cacité d'Agénor pour se rendre compte des détails, 
et à son sang-froid pour se tirer des complications 
qui pourraient survenir. 

L'aspect de la salle qui portait au frontispice le 
mot -MARIAGES, éci'it Cil grosscs lettres, olfrait un 
spectacle inattendu et inouï. 

Figurez-vous trois grandes roues remplies de 
numéros et semblables à celles dont on se sert chez 
nous pour le tirage des loteries. 
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Auprès de chacune de ces roues^ un immense re¬ 
gistre était ouvert sur un pupitre spécial, (les regis¬ 
tres étaient divisés en longues colonnes où se trou¬ 
vaient reproduits les uns après les autres tous les 
chiffres des billets contenus dans les étuis. 


CHAPITRE XIV 


LE MECANISME DE LA LOTERIE DES FEMMES 


Ici je commis encore une de ces imprudences 
auxquelles me rendaient perpétueHement sujet mon 
désir de m'instruire et mon impatience de savoir. 

— « Qu'est-ce donc, » me hâtai-je de demander 
â l'employé principal, « que cette machine? et qu'a 
« de commun cet appareil de loterie avec les ma- 
« riages cWnt vous avez la surveillance ? » 

L'employé que je me permettais d'interpeller 

avec un si étrange sans-façon et par un si dangereux 

« 

aveu de mon ignorance, me regarda d'un air ébahi. 
^^isibiement, il en était à se demander avec une 
certaine inquiétude quel pouvait bien être l'individu 
qu'il avait devant les yeux. 

«< 

L’aplomb du comte de Bornéo sauva tout. 

— « Excusez mon pauvre ami, )> dit-Ü tout bas 




48 ]J' Ml'XANIS.NU' IJI- I.A LÜ'naUK DES FEMMES 

à l'employé des mariages ; ff c'est un malheureux, 
« sorti tout récemment de Thospice des poètes. 11 y 
tf est resté enfermé dès sa première jeunesse, et les 
« premiers éléments de nos lois lui sont encore in- 


« connus, » 

Ne voyez-vous pas bien, Francis, » ajouta-t-il 
en se tournant de mon côté, « que cliacune de ces 
« roues contient des numéros et que ces numéros 
« sont répétés sur les registres que voici. » 

— « Sans doute, monsieur, » continua l'em- 
plo 3 ^é qui suivait sans s'en douter l'impulsion don¬ 
née, « et vous pouvez lire, en face de chaque chilïrc, 
« l'indication sommaire, mais exacte, des avania- 
u ges et des inconvénients aflércnts au mariage 
« dont le sort vient de vous pourvoir. « 

— (c Le sort! » m'écriai-je involontairement, 
« le sort ! « 

—- « Fh bien! oui, le son! » reprit remployé 
avec une sévérité majestueuse. « Monsieur serait-il, 
« par hasard , de cette ancienne secte qui prétendait 
(t soutenir la liberté du choix et Fusage de la ré- 
« Hexion? Donnerait-il encore dans cette utopie, ou 
« plutôt dans cette injustice de viser à je ne sais 
« quelle union et quel assortiment inique des situa- 
« lions et des caractères? N‘est-il pas trop visible 
« qu'avec une pareille licence vous reconstituez du 
« même coup les races aristocratiques, ou, sans ai- 
« 1er si loin, que vous d junez carrière à toutes ces 
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« antiques considérations tirées de la vertu, du mé- 
a rite et autres clauses abusives faites pour détruire 
« la véritable égalité. Pour moi, monsieur, » ajouta- 
t-il en se tournant du coté d'Agenor qu'il reconnais¬ 
sait pour l'homme sensé et politique, à Timperturba- 
ble approbation de son attitude, « je trouve que le 

c< hasard laisse encore trop de place et trop de 

« 

a chances à la rencontre fortuite des qualités et des 
(( avantages matériels, il n'est pas encore impossi- 
« ble, dans ces combinaisons dues au caprice de la 
(f fortune, de voir deux personnes apporter dans une 
« union des harmonies de situation et de caractère 
« qui ressemblent d'assez près aux fatales combi- 
« liaisons de la prévoyance. Je suis pour le progrès, 

I « monsieur. J'adopte pleinement les belles théo- 
: « ries de nos sociétés d'économie politique les plus 

« avancées. Je voudrais perpétuellement allier, 
' « pour réparer les iniquités de la vertu et de la for- 

« tune, les riches avec les pauvres, les méchants 
« avec les bons, les derniers avec les premiers..En 
« un mot, je voudrais étendre au mariage les prin- 
<t cipes que notre dernière Révolution a fait si glo- 
« rieusement triompher dans l'éducation de l'en- 
(c fance. » 

I 

I 
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CHAPITRE XV 


LA DISTRIBL’TfON DES ENFANTS 


Agénor se retira sous prétexte qu'il n’avait pas 
pris sa dernière résolution. 

Quant à moi,je nepouvaisretenirmon indignation. 
« Est-il possible, mon ami, d’imaginer un tel 


* # 


É « • t • 


» 


(f pavs et n est-ce pas une monstruosité 
’ — « Silence! » interrompit le comte. « Nous 
« ne sommes pas ici pour faire nos réHexions, mais 
« pour nous renseigner. J’aperçois précisément, 
« au bout du corridor, les bureaux de l’éducation 
« primaire. Défaites-vous donc, mon cher Francis, 
« de cette habitude de soulever des raisonnements 
« à tout propos. Les faits sont ici plus instructifs 
« que les paroles. » 

î^ous arrivions au bon moment; c’était précisé¬ 
ment le jour lixé pour la distribution hebdoma¬ 
daire des enfants. 

Je prie mes lecteurs de prendre leur parti, 
comme il m’a fallu le faire moi-même. Qu’ils veuil¬ 
lent bien ne plus s'étonner de rien. Le pays des 
(ihimères n'est point le-notre en effet, mais seule¬ 
ment celui que beaucoup de réformateurs vou¬ 
draient nous faire. 


IC 
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i 
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On lit à mon ami roliVc gracieuse de Tintro- 
duire avant son toui\ Je ne saurais dire comment 

•i 

ce passe-droit se conciliait avec l’égalité qui doit 
régner partout, au pays de (Chimérique, et notam¬ 
ment dans les propres bureaux de l’Etat. 

Il faut croire que les administrations ont là-bas, 
comme chez nous, leurs mystères inaccessibles aux 
profanes. 

Agénor n’avait garde de s’embarquer dans un 
mauvais pas, lorsqu’il lui était si facile d’attendre, 
d'écouter et de faire ensuite comme les autres. 

On avait fait monter sur une estrade, en face du 
magistrat (car c’était ici un magistrat), un char¬ 
mant petit garçon Irais, gracieux, alerte, à la phy¬ 
sionomie souriante et éveillée. Il regardait d’un air 
étonné cette assemblée répandue autour de lui, et 
cherchait du regard sa pauvre mère qui pleurait de 
toutes ses forces dans un coin. Il tendait vers elle 
ses mains blanches; il agitait ses petits doigts; il 
ressemblait à l’un de ces chérubins que les grands 
peintres ont figurés dans les nuages des gloires cé¬ 
lestes. 

<f Voici,- » dit le juge, en s’adressant avec une 
insistance particulière aux spectateurs de cette 
scène touchante, « un enfant qui doit être de votre 
« part l’objet d’une attention particulière. Malgré 
« son jeune uge, il est déjà plein d'intelligence et de 
<( docilité. Toujours souriant et de bonne humeur. 
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prompt à obéir, doux, reconnaissant, voilà pour 
les qualités morales; et quant aux dons de l’es¬ 
prit, il s U dit de lui donner une explication pour 
qu’il la saisisse, ou une leçon pour qu’il la re¬ 
tienne. En un mot, vous avez devant les veux un 
des plus dangereux mauvais sujets dont puisse 


s’a larme i* à bon droit un Etat vraiment démo¬ 
cratique. Renseignements pris, nous en sommes 
à nous demander si les sages précautions d'oisi¬ 
veté et de corruption, prévues par la loi, sulÜront 
pour triompher de ce naturel rebelle et pour 
détruire en lui ces présages alarmants de supé¬ 
riorité. 


<( 

({ 


Je convie donc tous ceux qui pourraient four¬ 
nir à l’Etat des garanties spéciales d’inconduite à 
vouloir bien se faire inscrire. On examinera les 


« candidats et le choix sera prononcé d’ici à huit 


« jours. 

<( Le dîner étant servi, nous levons la séance 
<f pendant le temps de notre repos. L’audience 
tt sera reprise après le café. » 
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CHAPITRE XVI 

• ^ 

LE SYSTÈME DE l’ÉDUCATION PRIMAIRE 

« 

* 

t 

— « Celte fois, » dis-je au comte, <f vous ne 
« prétendrez pas m’expliquer par aucun com- 
« inentairc ce que nous venons de voir. Il ne s"a- 
« git plus, comme vous le répétez toujours, d’un 
« SA’^stème quelconque dont on applique les con- 
K séquences. Il ne saurait plus être question d’une 
« doctrine quelconque et nous sommes bien en 
i( face de la démence pure, non-seulement de la 
« démence, mais d'un attentat odieux aux droits 
« les plus sacrés du père de famille. C'est une vé- 
« ritable entreprise de démoralisation, l’anéantis- 
« sement volontaire et prémédité de tous les dons 
« que la Providence peut accorder aux nations 
« pour les conserver ou les secourir dans la per¬ 
te sonne des hommes supérieurs. » 

— « Mon cher Francis, » repartit le comte, « si 
« nous en venons à mêler les déclamations du sen¬ 
te timent aux combinaisons de la politique, nous 
et ne nous en tirerons jamais.. Il faut renoncer alors 
et à toute démocratie un peu rigoureusement en¬ 
te tendue. )) 





Moi. — <( \’oiKs ne dcsespérc7. pas de m’ev- 
(( pliquer ce que nous v^enons de voir? » 

Li'i. — <f En aucune façon, et rien ne me pâ¬ 
te raît mieux entendu et plus etîicacc, au point de 
(t vue du gouvernement de la Chimérique. » 

La vérité est que mon ami de Bornéo paraissait 
aussi à son aise dans ce nouveau droit et dans 
cette constitution inconnue, qu’aurait pu Têtre un * 
des professeurs les pliis compétents d'Egalicité. 

Je finissais vraiment par me sentir ébranlé dans 
toutes mes manières de voir. Je demande pardon 
si mon langage se ressent de cette fascination, et si 
je parais croire, malgré moi, ce que je sais bien ne 
pas pouvoir admettre. 

Comme le comte me Texpliqua très-bien, tou¬ 
jours au point de vue de la république chiméri- 
citaine dont il finissait par être un des partisans, le 
plus grand danger que puisse rencontrer et le plus 
grand obstacle qu*ait à vaincre une nation vrai¬ 
ment égalitaire, c’est le mérite et la vertu. Toutes 
les autres ditférences sont peu de chose auprès de 
celle-là i car, visiblement, rinégalité de fortune et 
de jouissances est sujette le plus souvent à l’action 
de causes extérieures. La richesse s’acquiert ou se 


perd, sans rien ajouter ou rien ôter au mérite in¬ 
trinsèque de la personne. 

Au contraire, la supériorité individuelle est en 
quelque façon irrémédiable : elle a quelque chose 
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crincoiucstable, de fascina leur, de triompha iTt, qui 
l'emporte à ia longue et dont il est impossible de 
nier Téclai et de contester l'inlluence. 

A^oilà à quoi a pourvu la sagesse des législateurs 
dT.galicité. 

Dès qu un enfant annonce des dispositions dé- 
plorablement heureuses et qu’on a lieu de craindre 
en lui un héros ou un saint, ces deux espèces de 
malfaiteurs des républiques vraiment égalitaires, 
on s'arrange pour étoulTer dans son germe cette 
violation évidente* opposée par la nature elle- 
même aux institutions de droit public. 

On Ote donc fort à propos les enfants des 
mains trop complaisantes et trop attentives des pa¬ 
rents, coupables devoir formé eux-mêmes cette 
triste exception. On a soin de remettre ces com¬ 
mencements de prodige, et par conséquent de ré¬ 
volte, à des mauvais sujets avérés, à des bandits, 
à des familles sans foi ni loi, pendant que les fils 
des bohémiens, façonnés, dès leurs plus jeunes ans, 
au vol et à la rapine, viennent prendre au foyer dé¬ 
sert la place des Benjamins préservés par ce sys¬ 
tème de pondération, d'une supériorité encom¬ 
brante et déplacée. 
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CHAPITRE XVII 


f 


LA MORALE DE L EDUCATION PRIMAIRE 


Je demande une seconde fois pardon au lecteur 
de ce que je viens d’écrire. Je vois bien que mon 
sincère désir de reproduire avec une exactitude trop 
scrupuleuse les raisonnements du comte de Bornéo 
m''entraîne à répéter des paroles qui ne traduisent 
pas ma pensée. J'ai l'air de m'en faire l’apologiste 
lorsque je n’en suis que le rapporteur. 

N’oublie/C donc pas, je vous prie, que celui qui 
s’adresse à vous en ce moment, c’est le comte Agé' 
nor en personne. Je ne puis vraiment pas venir a 
bout de distinguer comme lui, lorsque tout mon 
être se révolte et résiste, entre la vérité de fait et la 
vérité de raisonnement. 11 répète toujours qu'étant „ 
donnés les principes de l'égalité, la vraie force de 
l'esprit serait d'aller jusqu'au bout et d'imiter en 
tous points les habitants de la Chimérique. 

« \^ous comprenez égalcnicnt très-bien, » me 
dit le comte de Bornéo, « combien il importe aux 
<f citovens d'Egalicité de détruire les principes de 
« la morale et surtout de leur oter toute espèce 
« de caractère ou d’appui religieux. Un homme 
« qui adore Dieu en esprit et en vérité, qui se sou- 
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« met sans murmure à sa volonté et le remercie 
« avec autant d'elFusion de ses cpreiives que de ses 
« laveurs, est un homme bien particulièrement 
« dangereux dans une république égalitaire. Elle 
« ne saurait s'accommoder de la sainteté pas plus 
« que de la fortune. Jugez donc, mon cher ami, 
« de ravantage, de la supériorité qu'assurent cette 
« possession de soi-même, ce détachement des 
« choses périssables, cette disposition sublime à 
(( prendre l'intérêt des autres av^ant le sien. Que 
« deviendrait, avec la liberté de la vertu et de la 
« piété, tout le reste des hommes? Comment les 
« autres citovens d'Egalicité pourraient-ils entrer 
« en lutte et soutenir la comparaison ? Aussi l'his- 

toire de la Chimérique, dont je me suis déjà un 
« peu occupé, » ajouta modestement le comte, 
avec un demi-sourire de satisfaction, « Thistoire 
« de la Chimérique nous apprend-elle que le pre- 
« mier ellbrt et la première victoire des vrais ré- 
« publicains égalitaires furent d'abord de détruire et 
« d'extirper par tous les moyens possibles les pra- 
« tiques et les croyances de. la religion, atin de se 
« délivrer de la concurrence insupportable de la 
« vertu. 

« Comment voulez-vous, Francis, qu’on puisse 
<(- faire marcher de pair, dans la considération publi- 
{( que, cet homme de bien, entièrement voué au ser- 
« vice désintéressé de ceux qu’il appelle ses frères, 
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« et cet ambitieux qui travaille à exploiter jusqu'à 
« ses proches? Il faut absolument, si Ton veut obte- 
(( nir un peu de régularité dans un Etat, supprimer 
« celte culture supérieure, vu qu'elle est par sa na- 
« turc meme destinée à rester un fait exceptionnel. 
c( Il vaut bien mieux ramener les âmes au niveau 
« plus sûr et surtout plus commode de l’égoïsme^et 
« de la mollesse, et pour cela écarter la religion qui 
« provoque et qui soutient ces héroïsmes. 

« Les politiques d’Egalicité qui travaillaient à la 
a révolution de Tuniformité, ont eu ici une idée de 
« génie. Ils ont bien compris qu'en face des vieux 
« préjugés et d'une certaine habitude de louer la 
« vertu malgré ce qu’elle avait d^auentatoire au vé- 
« ritable ordre social, ils risquaient de ne point 
t( réussir en prenant les choses par le côté moral. 
« On a beau avoir raison en principe et sentir à sa 
« disposition les arguments les plus péremptoires 
« pour renoncer au vieil attirail des vertus et de la 
« valeur personnelles, il n'en est pas moins resté 
« longtemps encore, à Egaliclté, meme après les 
« bienfaits de la réforme sociale, je ne sais quel rcs- 
« souvenir ou plutôt quelle faiblesse insensée pour 
« ces actes aristocratiques de dévouement et de sa- 
(( crificc. 

« Voici comment les politiques de la révolution 

uniforme ont tourné la difticulté. « 
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CHAPITHK X.VIII 


LA MKTHODE DE L ANEANTISSEMENT DES CROÏANCES 




DANS L EDUCATION PHIMAIUE 


Je dois avouer que mon admiration pour Agenor 
ne connaissait plus de bornes. 

Je ne saurais dire jusqu'à quel point cette puis¬ 
sance et cette souplesse d’esprit me ravissaient. 

I.e comte de Bornéo, depuis huit jours à peine 
que nous habitions la Chimérique, était parvenu à 
.se mettre assez au courant des usages, des institu¬ 
tions et des niieurs des indigènes, pour m’expliquer, 

non pas seulement le mécanisme de leur adminis- 

■ 

iration, mais les origines mêmes de leur histoire et 
jusqu’aux secrets motifs de leur politique. 

Je recueillis de nouveau toute mon attention. Il 
ne me paraissait pas sans intérêt d'apprendre quels 
plans humains peut suivre l’incrédulité, pour ex¬ 
tirper des âmes les vertus avec les croyances reli¬ 
gieuses. 

— « Oui, » reprit Agénor, « les républicains 
« égalitaires ont fait ici une remarque de premier 
« ordre et celte remarque est devenue pour eux un 
« trait de lumière. C'est sur ces données qu’ils ont 
« refait leur plan de canipugne. Il faut reconnaître 
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que jusqu jci, grdcc à leur ferme entente, ce plan 
de campagne a parfaitement réussi. 

(( O qui rend chez la plupart des hommes la 
bonne volonté incertaine et chancelante, la vertu 
incomplète et fragile, c’est qu’elle s’appuie en dé¬ 
finitive sur rhonneur humain. Elle ressemble ici, 
Francis, si vous voulez bien me permettre cette 
comparaison, à un ivrogne qui se sentirait trébu¬ 
cher, et qui, de sa main droite, chercherait à se 
retenir à son bras gauche. Tout tombe à la fois ; 
et c'est là, malgré ses prétentions à la force et à la 
délicatesse, la triste histoire de rimpcrfection hu¬ 
maine. 

« Au contraire, lorsque cette même nature, mal¬ 
gré ses manquements et ses défaillances, se 
tourne résoliiment du côté de Dieu, elle y trouve 
soudainement un point d'appui inébranlable. 
Elle peut bien, comme la feuille tremblante, cé¬ 
der au vent et tourbillonner sous l'action de la 
tempête; mais lorsqu'elle demeure attachée à la 
branche, l’ouragan lui-même renonce à la saisir 
et à l'enlever. 

(c A’oilà, mon cher, l'image de l'ame qui garde 
par devers elle cette confiance robuste. Sa vertu 
repose sur sa foi, et cette foi elle-même représente 
un ensemble de croyances et de dogmes qui s’at- 
firment en vertu d'une autorité supérieure. 

« Les républicains égalitaires se sont dit avec 
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« beaucoup de raison que, pour détruire plus sûre- 

« ment la vertu avec toutes les distinctions qu'elle 

« entraîne et les sympathies qu'elle provoque, il 

« 

« était à la fois plus sur ci moins odieux de s’uita- 
« quer à renseignement religieux. Kn supposant 
« qu'on put, sous des prétextes plausibles et par des 
« combinaisons ingénieuses, alfaiblir, diminuer, 
« interdire l'enseignement doctrinal, on arrivait 
« ainsi à atVaibür et à ruiner le plus solide fonde- 
« ment de la vertu privée. 

« ici, mon cher Francis, la vérité nVubligc à 
<f reconnaître que les républicains égalitaires se sont 
« conduits dans toute cette entreprise politique, 
« avec une sûreté de vue, une persistance de tacti- 
« que, une intrépidité de manœuvres dont n'ont 
« jamais pu approcher les adversaires qui essayaient 
« alors de les combattre. Les républicains égalitai- 
« rcs surent s'y prendre avec tant d'art; ils exploi- 
« tèrent si bien, tantôt les passions dont ils s'ar- 
« niaient contre eux, tantôt le respect humain et la 
(( lâcheté même de leurs contradicteurs, que les 
« gens de bien les plus avérés finirent par rougir 
« d'eux-mèmes et par dissimuler leur vertu à la fa- 
« çon d'un vice ou d'un ridicule. A partir de ce 
« jour-là, leur cause fut perdue. 

« (iomme l'ancienne loi ne permettait pas aisc- 
« ment d'accomplir cette destruction des vieilles 
« croyances et qu'au contraire les instructions des 
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« ccoics proscrivaient de tout faire pour les maintc- 

« nir, le gouvernement d’alors, entièrement con- 

« quis aux idées de l'égalité nouvelle, avait trouvé 

« un moyen ingénieux de concilier le respect des 

« règlements avec les circulaires administratives. 

« On expliquait aux élèves, dès le commence- 

« ment de rannée scolaire, que, pour sc conformer 

(( à la lettre des arretés, certaines choses seraient 

« enseignées, comme aussi, pour obéir à l'inspira- 

« tien nouvelle, d’autres afÜrmations contradictoi- 

« rcs seraient également présentées. Seulement, — 

« et c'est ici où j’admire la simplicité en meme 

« temps que retticacité de la combinaison, — il était 

« bien entendu d'avance que le maître parlerait 

rt tantôt avec sa toque de docteur, et tantôt la tète 

« découverte. Dès qu'il mettait son bonnet, la classe 

« avait devant les yeux le représentant attitré et 

O contraint des vieilles doctrines. Ce n’était plus lui, 

i( c’était l'esprit de la routine et les formulaires 

(f prescrits qui parlaient. Otait-il cette toque signi- 

(r licativc? vous aviez devant vous le v'éritablc 

homme, celui auquel on pouvait sc tier et qui 

(c vous faisait connaitre, non le texte dont il était 

» 

« l'organe, mais la pensée même dont il vivait. 

c( dette méthode ne laissa pas de rencontrer tout 
« d'abord quelque opposition et d'assez vives criîi- 
« ques. Des esprits chagrins, quelques-uns de ces 
« hommes insupportables qtii uni encore le mal- 
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« heureux courage de leur opinion et n‘ont jamais 
(1 pu comprendre jusqu'à quel point il est de bon 
« goût de céder sans en avoir l’air, entreprirent de 
«t soutenir que la distinction entre le professeur 
c( couvert et le professeur découvert était par trop 
« transparente, qu'il y fallait prêter une attention 
« trop soutenue^ et que peut-être une mémoire peu 
(( lidèle pourrait s’y tromper. Quelques esprits grin- 
« çheux allèrent jusqu’à prétendre qu'entre l’aftir- 
« mativc et la négative, soutenues par le même 
« homme à quelques minutes de distance, la vraie 
« vérité serait malaisée à choisir, et que le plus clair 
« résultat d'un pareil enseignement poLUTait bien 
« être le doute. Il a fallu du temps et des efforts 
« pour les ramener à des opinions plus raisonnables 
tt et moins excessives. Peut-on, en elfet, comme le 
« disait si bien, hier même, à la Chambre du Ha- 
« sard, le grand orateur de Termoville, Prudence 
« de Labstention, jne/zf-o» imaginer une ontreeni- 
w iiance pareille à la prétention d'enseigner quoi 
« que ce soit à une créature humaine, et un at- 
« tentât plus lâche et plus condamnable que de 
« pratiquer cette tentative d'invasion morale sur 
*i la faible intelligence d'un paîivre enfant ! » 
Cette citation politique d'Agénor acheva de m'é¬ 
bahir. 11 continua : 

• O II a fallu vingt années, Francis, vingt années 
« au moins pour faire prévaloir le grand principe 
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« Je la distinction absolue entre le professeur cou- 
« vert et le professeur découvert, pour faire admet- 
c( tre, comme la raison le demande et comme la 
(( justice l'ordonne, qu'au moment meme où le 
fl mattre quitte sa toque, il rentre dans la vie pri- 
M vée de l'homme libre et se trouve instantané- 
« ment alTranchi de tout contrôle. 

Cl Aujourd'hui, mon cher Francis, ces distinc* 

(f tions ont force de loi dans la Haute comme dans 

« la l^asse-Chimérique ; et les meilleurs esprits es- 

i< timent qu'en vertu de ce meme principe appliqué 

« à la sauvegarde et à l'indépendance de la vie pri- 

« vée, un professeur a parfaitement le droit, même 

« en classe, même en face de ses élèves, de quitter 

« son habit, de déboutonner son gilet, d'allumer sa 

Il pipe, comme il pourrait le faire dans le sanctuaire 

« le plus retiré de sa maison. Si je suis bien in- 

« formé, beaucoup de maîtres, gens scrupuleux et 

« jaloux de contenter tout le monde, font là-dessus 

« 

(( des concessions de fort bon goût. Ils ont soin, 
« lorsqu'ils veulent ainsi se mettre à leur aise et en 
it déshabillé, non-seulement d'ôter leur toque, ce 
« qui serait à la rigueur suffisant, mais de descen- 
cf dre de leur chaire. Cette condescendance est faite 
« pour désarmer les plus difficiles, et il convient de 
Cf les en louer hautement. 

« (Letle méthode du professeur en partie double 
ft a porté rapidement tous les fruits que les répu- 
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« blicains égalitaires étaient en droit d'en attendre; 
« et il a suffi de deuv ou trois générations pour dé- 
« truirc chez le plus grand nombre des enfants les 
« croyances qui perpétuaient la vieille organisa- 
« tion sociale. » 


CHAPITRE XIN: 

LA DESTRUCTION ÉGALITATRE DF. LA FAMILLE 

« 

Je ne sais si mes lecteurs pensent comme moi; 

mais il me paraît qu'un homme peut se trouver ré- 

* 

duit au silence par deux raisons bien différentes : ou 
parce qu’il n’a, en eflet, rien à dire, ou parce qu’il 
.se trouve en quelque sorte suffoqué par la multi¬ 
tude et par l'excès de ses propres pensées. 

(i’est précisément là ce qui m’arrivait; et pour 
couper court à toutes les réflexions qui m’obsé¬ 
daient, je pris le parti d’interroger le comte, 

— « ^^ous souvenez-vous, » lui dis-je, « de ces 
« roues que nous avons vues dans la salle con.sa- 
« crée à la loterie des femmes? Pourquoi trois roues 
« et non pas une seule? Il y a là quelque complica- 
« tion que je n’ai pas bien saisie. » 

— « Voilà comme vous êtes, mon cher amî, » ré- 
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pliqua le comte de Bornéo de fort bonne grâce ; 
« vous êtes l'homme des enquêtes rétrospectives. Il 
i( vous faut tant de temps pour vous tirer de vos 
(( stupéfactions, qu'au moment de votre réveil, l'oc- 
« casion de s'instruire est la plupart du temps 
« passée. 

(( Rdssurez-vous toutefois; je puis vous donner 
« Ici-dessus les renseignements les plus positifs, et 
« nous n’avons qu’à rentrer dans la salle des ma- 
« ri âges, où le chef se fera un véritable plaisir de 
« mettre les appareils eux-mêmes à notre disposi- 
c( tion. )) 

Le comte me montra que, sur chacune des roues, 
se trouvait une inscription gravée en très-petits ca¬ 
ractères, laquelle m’avait échappée, (tétaient les 

* 

mots : Etranger — Provinces — Départements. 
(loinme on le voit, la classification était complète. 

(let arrangement avait pour but de désassortir et 
de dépayser, autant que possible, les deux futurs 
époux, de façon à leur oter toute la valeur qu'ils 
pourraient tirer du passé et de îa situation de leur 
famille.. 

11 n’est pas rare, en elfei, si je me souviens encore 

de ce qui se passe dans les pays les plus civilisés de 

l’ancien ordre de choses, il n’est pas rare de voir 

telles ou telles personnes, malgré l’exiguité de leur 

* 

patrimoine, s’établir honorablement, en se récla¬ 
mant de la considération de leurs aïeux. Il existe 
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ainsi, dans chaque province, des familles souches 
qu'on cite comme des modèles et dont la façon 
de vivre et la conduite font autorité. La venu des 


anccires devient alors comme le supplément de 
dot de la fille; et le gendre recueille, par son 
admission dans cette espèce de tribu, une part de 
rinrtuence et de la position établies. 

Les républicains égalitaires ont eu plus de peine 
peut-être pour détruire les funestes habitudes de 
conservation et d'individualité sociales, que pour 
ruiner la vieille morale et discréditer la religion, 
(les biens patriarcaux, ce doux appui de l’honneur 
domestique, cet abri permanent du foyer paternel, 
ont quelque chose de si séduisant pour la faiblesse 
humaine, de si conforme à notre besoin de tra¬ 


dition, que les législateurs les plus expérimentés 

•t 

de la Chimérique ont dû chercher et proposer bien 
des mesures infructueuses avant forganisation toute 
puissante dont nous avions sous les yeux l'appareil. 
'J’out le système repose sur ce principe : isoler 


l’individu de la famille. le réduire a lui-meme et 


veiller avant tout à ce que le passé ne lègue aucun 
profit au présent ni aucune espérance à l’avenir. 
(Chacun se trouve alors réduit à une unité pure et 
simple. L’idéal serait ci'amener chaque citoyen à 
n'avoir d'autre valeur et d'autre distinction que te 
chiffre du numéro qui le représenterait. 

Voilà pourquoi lorsqu'un Egalicitois appartient à 
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quelque famille ancrce et propriétaire dans la cité î 
méme^ lorsqu’on lui sait ou qu'on lui suppose des I 
goûts sédentaires et immobiles, il est appelé à tirer 
son épouse dans T urne des étrangères, afin que le 
mariage le dépayse, s'il est possible, et l'empéche de 
continuer cet édifice dangereux d’influence et de 
prospérité. 

Réciproquement l'étranger qui passe et qui par¬ 
tira demain, doit mettre la main dans rurne du dé- 
partementy afin que les jeunes filles subissent la 
même loi et soient soumises à un déplacement 


inévitable. 

« Au reste, messieurs, » ajouta le chef de bureau, 
préposé à la loterie des femmes, « ce parti pris de 
(( contraindre tous les citoyens à recommencer leur 
« vie sur nouveaux frais, ce soin de leur ôter le bé- 
f( nétice de leur passé, est une des lois fondamen- 
« taies de l'Etat. Vous pouvez étudier notre admi- 
« nistration, et vous verrez qu’elle est fondée tout 
(c entière sur cette sage précaution. Nous ne nom- 
« nions pas un bourgmestre, un bailli, un corrégi- 
(( dor, sans lui avoir fait attester, par serment, qu’il 
« n'a jamais vu la ville dont on lui remet le gouver- 
cc nement. C'est ce qui vous explique te soin avec 
(( lequel les jeunes Egalicitois, destinés par leurs 
(( parents à la carrière politique, évitent de faire 
« aucune étude ou d’adresser aucune question qui 
« puisse les renseigner sur leurs compatriotes. L'i- 
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« gnorancc, messieurs, voilà la première qualité de 
« nos administrateurs et la plus sûre garantie de 
a leur haute impartialité. » 


CHAPITRE XX 


JE M EXPLIQUE AVEC LE COMTE DE BORNEO 


Il me semblait, depuis un mois que nous habi¬ 
tions Kgalicité, que je n’étais plus le même homme. 
Il fait beau sourire de ce que je raconte, lorsqu’on se 
sent tranquille au coin de son feu et rafl'ermi contre 
de pareilles hallucinations par un ordre de choses 
tout différent. Pour moi, bien que je ne m’avise pas 
de me regarder comme un esprit plus faible et 
moins résistant que les autres, je suis obligé d’a¬ 
vouer quhl me fallait livrer des luttes intérieures 
pour n’être pas désarçonné par l’étrangeté de ce 
spectacle. Je sentais le sol trembler sous moi, comme 
il m’est arrivé une fois en ma vie, en assistant à la 
dernière éruption du \'ésuve. J'étais obligé de me 
tenir des raisonnements et de me cramponnerai! bon 
sens. J’étais comme Phomme qui continue le rêve 
dans un demi-sommeil, et qui a besoin de se rappeler 
à lui-même la différence du sonse et de la réalité. 
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(^e qui contribuait beaucoup, je pense, à augmen- 
ter cette perplexité, c^était le singulier langage et 
l’indéfinissable attitude de mon ami , le comte 
Agénor. Cette vive et lumineuse intelligence avait 
quelque chose de si souple, de si spontané, de si 
complaisant, qu’on en était toujours à se demander 
si scs exposés étaient un panégyrique ou une réfu¬ 
tation par Tabsurde. 

Disons tout : j’éprouvais contre le comte de Bor¬ 
néo ce secret dépit dime âme inférieure qui se sent 
dépassée. Il y avait tant de portée et de profondeur 
dans ses pensées, que je n’étais jamais sûr d’aller 
jusqu’au bout.'Je comprenais chaque chose en dé¬ 
tail, mais l’ensemble m’échappait. J’étais comme 
un myope qui s’approcherait successivement de tou¬ 
tes les parties d’une fresque, sans pouvoir saisir 
l’ordonnance trop vaste de la composition. 

Agénor eut pitié de moi. Quittant tout à coup le 
ton badin dont il avait Fhabitude dans nos conver¬ 
sations, il m'adressa ces graves paroles : 

« J’estime, Francis, que le pays des Chimères, 
(* si différent en apparence de notre propre pays, 
« n'est peut-être pas très-loin, sinon de ce que nous 
« sommes, au moins de ce qu’on veut nous ren- 

dre. La grande force des utopistes, mon cher 
« Francis, consiste dans Fart avec lequel ils nous 
« font prendre le change et parviennent à nous en- 
«< dormir, 'Fandis que leur prétention se réduit, 
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U suivant eux, a nous laire accepter 

« leur véritable but est de renouveler à leur profit 

H la face du monde social. Leurs dupes seraient 

K trop averties et trop épouvantées, s’il leur était 

« donné de voir la moindre partie de ce que ces 

*< doctrines préparent. Voilà pourquoi j‘aimc votre 

« indignation et votre révolte. \'ous avez ici sous 

les yeux la leçon des faits, et ces faits ne sont que 

Tapplication exacte des doctrines qu’on nous pré- 

« che en France. Jusqu'ici le hasard seul nous a 

" mis en présence de ce que nous avons vu, et nous 

*< nous sommes contentés de ce qu'il nous a été 

(* donné de rencontrer sur notre chemin. Si vous 

« m'en croyez, la constitution politique du pays des 

« 

« Chimères n’est pas moins curieuse que le reste. 
« Nous irons cette fois Pétudier, de parti pris, à Va- 
(( ganopolis, le siège du gouvernement central. 
« Nous aurons meme la bonne fortune d’assister à 
l’élection d'un mandataire. Nous verrons fonc- 


(( 


H 


tionner ici le sutlrage universel, perfectionné par 
" le procédé égalitaire. •> 

Mon séjour à ^’aganopol!s fait partie du livre se¬ 
cond. 
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LIVRE SECOND 


CHAPITRE PREMIER 


LK MÏXANISMli tXrXTÜUAL A VvGANOPOLIS 


Maigre tout ce qui nous restait encore à voir à 
Egalicité, nous résolûmes, le comte de Bornéo et 
moi, de nous mettre sur le champ en route pour 
Vaganopolis. Nous étions bien aises d'assister aux 
élections. La Chambre devait être renouvelée la se¬ 
maine suivante; et cette opération, au lieu de s’ac¬ 
complir dans toute rétenduc des deux (Chimériques, 
est, au contraire, localisée dans la capitale. (C’est 
exclusivement à \’’aganopolis, siège du gouvxrn 
ment du pays, qu’ont lieu les opérations électo¬ 
rales. 




J’interroge tout doucement sur cette mesure un 
personnage qui se trouve avec moi dans le wagon, 
et qui, à en juger par son importance, doit être 
quelqu’un de fort considérable. 
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7*j L1-: ML’CANISME ÉLECTORAL A VAGAXOROLIS 


Ce monsieur veut bien me donner quelques ren¬ 


seignements. 


Il m'explique le danger qu’il y aurait, dans un 
pays d égalité pure, à laisser les élections s’accom¬ 
plir sur place dans chacune des provinces, comme 
on le pratiquait jadis dans la (diimdriquc lors¬ 
qu'elle n’etait point encore arrivée à la démocratie 
vraie. 


Il ne m était pas possible de ne pas reconnaîti’c 
avec lui combien sont puissantes en faveur de cer¬ 
taines familles les traditions d'honneur, de probité 
et de vertu. Je me rappelais fort bien qu’en Europe 
un publiciste éminent a cru pouvoir appeler ces fa¬ 
milles modèles : les antorilés sociales. 


On comprend de reste que toute espèce d’autorite 
est incompatible avec le régime de Fégalité idéale. 
— U L'erreur des vieux moralistes, n disait très 


pertinemment notre ^’aganopolitain, « consiste 
« toute entière dans une distinction qui échappait à 
U la médiocrité de leur intelligence. Il ne s’agit pas 
de savoir, en clVet, si une distinction quelconque 
K est fondée, meme sur les raisons les plus légiti¬ 
mes et les plus péremptoires, mais simplement de 
" térifier sî., oui uu non, cette distinction existe. 


rc 
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Du montent qu’elle est, cela suliit pour qu’elle 
soit combattue et supprimée. Les habitants de la 
(Chimérique, » ajoutait-il, ont fait de bien autres 
f* sacriheesau principe gouvernemental de l’égaîité. 


If 
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LE MÉCANISME ÉLECTORAI. A VACiANOPOLIS 
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« Nous avons rompu assc;' souvent avec la vieille 
n justice et l’antique raison, pour ne point reculer 
« devant quelque rigueur à Tégard des prétendus 
« droits de la vérité et de la vertu. »• 

C’est conformément à ces principes et pour se 
montrer conséquente avec Pesprit même de la cons¬ 
titution, que la loi électorale de la ('chimérique a 
transporté le vote de chaque ville ou de chaque vil¬ 
lage des circonscriptions au centre meme de la na¬ 
tion, à la capitale. (Jn ne peut voter qu’à Vagano- 
polis. 

« Il y a là quelque chose d’étrange, » me dît tout 
bas le comte de Bornéo. Si l’exercice du droit de 
•< vote est subordonné à un déplacement onéreux 
pour beaucoup de personnes, les riches seuls doi- 
« vent être en mesure de se transporter dans la ca- 
u pitalc \ et cette disposition, inspirée, disent-ils, par 
V la démocratie pure, pourrait bien aboutir, en dé- 
« liniiive, à des résultats tout à fait aristocra- 
f tiques. >* 

Le ^"aganopolitain avait entendu la remarque, 
bien que mon ami eut pris soin de baisser la voix. 
Il reprit avec un sourire : 

— « ^^ous voulez faire une plaisanterie, » dit-il, 
et induire en erreur monsieur votre ami, qui ne 
<( me paraît pas très-ferré sur la constitution de la 
('diimérique. \"uus sa\e/ très-bien que les gens 
" riches n'niit aucun intérêt à -e rendre ici. du 


« 
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(f moment où ils ne sont pas éligibles et où TKiat 
lait les fonds nécessaires pour le transport des 

U, auxquels la 


« 

« 

(( 

(( 


vagabonds et des gens sans av 
Constitution de notre pays a c 
nos destinées politiques. » 



SI sagement 




;r plus sure 


Je dois avouer que, cette fois, mon ami Agénor 
fut complètement désarçonné. Jusqu’ici, il ne s’était 
pas trop mal tiré des rudes assauts que ce pays 
étrange avait livrés à son expérience et à sa raison, 
Mais ce dernier coup était trop, fort, et il aima 
mieux tout avouer, afin 
ment. 

— « Je sais, monsieur, » dit-il en s’adressant 
au Vaganopolitain, « que j‘ai affaire à un galant 
« homme..... » 

’ • 

— « Employé à la Iroisième section des clefs 
» de portefeuille, classe du mobilier mobile, d la 

division du matériel personnel du Ministère de 
« la justice. » 


X 
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De la \"errouillcrc, pour vous servir. » 
Là-dessus, le comte de Bornéo et notre voisin 


échangèrent un salut ccremomeux. 

Mon ami raconta en peu de mots son histoire à 
M. de la Verrouillèrc, Le haut employé aux clefs 
de porte feuille du mobilier mobile du matériel 
personnel du yiiiiist'ere de la justice n’avait pas 
rintclligence très-ouverte à la plupart des choses de 


4 





T 







I.r MKCANISMK i:i.KCTOKAL A VAtjAXOPOLiS 


/ / 


ce monde. Bien dilVércnt en ceci des fonciionnaircs 
français qui ont grand soin de ne pas se laisser 
abrutir par leur spécialité et de contrebalancer des 
occupations trop exclusives par des informations et 
des études générales, le pauvre V’^aganopolitain nous 
regardait d‘un air ébahi. Il ne pouvait venir à bout 
de se figurer qu'il y eut, en effet, dans la nature des 
choses, un autre pays que la (diimérique, et, dans 
ce pays, d'autres hommes que ses propres conci¬ 
toyens. C'est ainsi que, chez nous, on rencontre 
aussi des esprits positifs parmi lesquels nos récits 
feront, soyez-en surs, bien des incrédules. 

Les opérations intellectuelles auxquelles se livra 
M. de la A'crrouillèrc, pour suivre et saisir les ex¬ 
plications du comte, linircnt par lui laisser dans 
Tesprit, comme un résidu informe, cette pensée que 
nous n'étions pas au courant de l'organisation poli¬ 
tique de son pays; ce en quoi assurément il ne se 
trompait guère. 

Il en conclut sur le champ, avec la logique infail¬ 
lible de la vanité, qu'il venait de mettre la main sur 

une occasion précieuse de briller, et de briller sans 

# ■ 

contradicteur possible, circonstance sans prix pour 
un esprit médiocre et pesant. 
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CHAPITRE II 


l.A LOI 
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LA CHIMKUIQL'L 


iM. de la Vcrrouillèrc prit tout d*un coup la pose 
et l'attiiude d'un prolesseur. Sa voix, jusqu’alors 
agréable et pleine, s'échappa en sons criards; scs 
bras, qui avaient gardé la mesure de gestes sobres 
et modérés, se déplo^'èrcnt emphatiquement pour 
accompagner et accentuer les paroles au moyen 
d'une gymnastique déclamatoire. 

Cet aspect inattendu et nouveau de de la \"cr- 
roLiillère ne me surprit pas beaucoup. J’avais déjà 
eu plus d’une fois l'occasion d'étudier en France 
ce phénomène de transformation. J'avais assisté 
bien des fois, sous prétexte d'enseignement, de con¬ 
férences ou de discours, à cette métamorphose d'un 

homme relativement sensé et calme, en une sorte 

« 

d’énergumène emporté au hasard par ses propres 
paroles. 


— (( Monsieur, » dit triomphalement notre com¬ 
pagnon de voyage, « ou plutôt, Messieurs ! 

« Le système électoral de notre pays de Chimé- 
rique est précisément l'inverse de celui que nous 
« pratiquions autrefois. Nous avons tout changé 
de place. Nous avons mis en haut ce qui était en 
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- bas; nousaOons mis en bas ce qui était en liauti 
»< et, cQmme ce bouleversement si éminemment 

philosophique ressemblait en quelque sorte au 
« mouvement opéré par un tour de roue, nous lui 
»< avons donné, d'un commun accord, le nom si- 
» «nidcaiif et littéraire de I^cmlniioîi. La mé- 

taphore est heureuse et bien trouvée. Nous 
'( avons démpli ainsi le vieux mot prog'rès, qui 
<* indique une marche en avant. Peu nous importe 
.« de rester stationnaires, pourvu que les choses 
« changent d’aspect. Nous employons ainsi, à nous 
U transformer sur place, la Ibrce que d'autres peu- 
« pies usent dans leur élan ou leur essor, » 

— « (Cependant. » commençais-je à dire, 

lorsque de lîornéo m’interrompit sévèrement : 

— « Nous ne somnies pas ici pour élever des 
(f ditlicultés, mais pour recevoir des lumières, mon- 
«< sieur ayant la bonté de mettre à notre disposition 
» son savoir et son expérience. » 

— « Naturellement, » reprit avec le plus grand 
sang-froid M. de la \'errouillère ; et il continua son 
exposition : 

— « Notre ancien système reposait sur le principe 

« le plus injuste et le plus anti-démocratique qu'il 

* 

soit possible d’imaginer. On s'étonne que cette 
U combinaison qui atteste l'ignorance la plus bar- 
« bare des lois sociales, ait pu durer si longtemps, et 
i‘ qu'il SC soit trouvé une nation pour s’y soumettre. 
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U (Iroiriez-voiLs, — je ne sais vraiment de quelle 
manière vous faire comprendre cet excès d‘aris- 
tocralie et d'iniquité, à vous qui n'avcz sans doute 
jamais entendu parler de rien de pareil,—croiriez- 
vous qu'on avait eu l'audace d’admettre un 


privûlégc en faveur de la fortune, pour constituer 
le droit d’élection ? Il est difficile de garder son 


« sang-froid, en présence d’un scmhjable attentat 
c< aux maximes les plus saintes de régalité. 

(( On avait l'infamie de soutenir cette monstruo- 


« blasphèmes; 

« On venait vous dire, par exemple, que les plus 
(( riches, et par conséquent les plus imposés, avaient 
«un intérêt particulier à la conservation de Tordre 
« social; que leur fortune leur créait des attaches 
« plus puissantes et en faisait, par une-sorte de 
« grâce d'état, des gens paisibles et traditionnels 
« par profession. 

Comprenez-vous bien, messieurs, le vice de cet 
« argument ? )) 

\"isiblement, M. de la A'errouillèrc s’adressait à 
moi de préférence au comte. 11 trouvait ma phy¬ 
sionomie plus stupéfaite et mon regard plus inter¬ 
rogateur. De Bornéo avait repris, depuis quelques 
instants, son attitude de sphinx debout sur un 
socle de granit. 

— « Abolis ne comprenez pas le sophisme? » 
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M. delà X'crrouiItère avait raison, je ne le com¬ 
prenais pas du tout. 

— « Comment, vous ne voyez pas que le seul 
« fait de posséder, c'est-à-dire de détenir quelque 
« chose dans ce monde , constitue au plus haut 
« degré une position'inférieure, partiale et, pour 
« tout dire, confisquée d'avance? Comment voulez- 
« vous qu'un esprit garde sa liberté pleine et en- 
f( tière, lorsqu'il lui faut juger de toutes choses au 
'( point de vue d'une fortune à détendre ou d’une 
« situation à garder ? Cette espèce d’aveuglement 
K qui transforme, malgré eux, les hommes en con- 
« servateurs par position et presque par tempé- 
î( rament, a presque toujours été un obstacle fà- 
« dieux aux réformes radicales. Il fallait tenir 
» compte des faits acquis, des services rendus, des 
« droits que la propriété atteste ou revendique. 
« Pour tout dire en un mot, monsieur, nous 
U étions dans cette hypothèse, si funeste à la lo- 
« gique sociale, de considérer ce qui était ou ce qui 
U avait été, toutes les fois qu'il s'agissait de cher- 
(( cher ou d'introduire ce qui devait être. 

c< Dès qu'on ne peut plus laire table rase et li- 
« lièrc impitoyable de ces misérables réalités, vous 
U voyez de reste tout ce que les révolutions rencon- 
« trent d’obstacles et de retardements. Il faut ab- 
« solument, pour qu’un peuple se retourne et se 
« reconstruise à son aise, qu’il puisse changer d’i- 
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O liées Cl de systèmes, comme de bottines et de 
t< chemises. » 

Ici le comte Agénor, s’apercevant que M. de la 
Verrouiilèrc tournait les yeux de son coté, s’inclina 
en signe d’assentiment. Mon ami avait repris toute 
sa sérénité. Il n’avait plus cet air empressé et salis- 
fait d’un homme qui se sent bien aise de s’instruire. 
Il écoutait de nouveau avec l’attitude, à la fois 
bienveillante et désintéressée, d'un connaisseur qui 
consent à vous prêter son attention, mais qui n’en 
est plus à rien tirer de vos paroles. 

Pour moi, j’étais impatient d’apprendre corn- 

■ 

ment les habitants de la Chimérique avaient pu 
faire passer dans leurs lois et dans leurs pratiques 
électorales ces principes inouïs de démocratie. 


CHAPITRE III 

L Kr.F.CTION PAR LE PAUPERISME 

L’inspecteur des clefs de portefeuille allait re¬ 
prendre la parole, lorsque le train qui nous portait 

s’arrêta tout d‘un coup. 

Nous étions en rase campagne. 

Bornéo et moi nous crûmes à quelque accident. 
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Il ii\' avaii, en cllet, là ni station ni débarcadère. 

Nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nos 
wagons venaient d'exécuter une manœuvre prévue 
et volontaire. 

La machine détournée de la voie principale par 
un aiguillage institué à cet effet, avait pris dans 
une direction oblique une voie d'évitement qui 
n’aboutissait nulle part et ne se prolongeait pas. 

Il s’agissait seulement de. laisser le passage libre 
au train qui nous suivait et qui devait passer de¬ 
vant nous. 

('/était le îrain des élecleiirs. 

Il approchait avec une grande rapidité. 

'Toutefois, dès qu’il fut en vue, des ordres furent 
probablement donnés; car la locomotive ralentit 
sa vitesse et il défila devant nous, à peine avec Tal- 
lure d'un cheval au trot. 

Otte circonstance fut heureuse pour nous; elle 
nous permit de contempler de plus près ceux que 
la grande nation chargeait, en qualité de délégués 
souverains, de conférer leurs pouvoirs aux mem¬ 
bres de la Chambre du Hasard. 

J’avais visité, avant de quitter la France, un 
certain nombre de prisons centrales, les maisons 
de dépôt et jusqu'aux bagnes de Toulon, de Brest 
et de Rochefort, à une époque où on n’avait pas 
encore substitué les vo 3 ^ages et la villégiature ma¬ 
ritime au séjour des travau.x forcés. Mais je puis 
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dire bien haut, dussent les habitants de la Chimé¬ 
rique s'en choquer et s*en plaindre, que je n’avais 
jamais rencontré dans mes études pénitentiaires une 
collection aussi hideuse de tîgures patibulaires, de 
tournures avinées, de regards et de gestes provoca¬ 
teurs. 

Malgré runilormité légale et obligatoire de cos¬ 
tume, qui rend, comme on le sait, tous les hom¬ 
mes de la Chimérique absolument semblables les 
uns aux autres, on ne pouvait s'empêcher de re¬ 
connaître, du premier coup d'œil, dans cette bande 
mal tenue et malpropre, des habitudes invétérées 
de paresse, de fainéantise et de débauche. 

En ce moment, un des employés du chemin de 
1er me poussa rudement du coude et me fit signe 
de me découvrir. 

Je m’aperçus qu'en ciTet, pendant le défilé du 
train, chacun autour de moi tenait son chapeau à 
la main, sans que personne parmi les électeurs eut 
l'air de s’en apercevoir ou prît la peine de répon¬ 
dre Il notre politesse. 

« C'est le peuple souverain qui passe, » continua 
l'employé, d'une voix brève. « lœ second convoi 
<< des électeurs de (^rapuloville ! » 

Le meilleur et le plus prompt de tous les en¬ 
seignements, c’est encore la vue immédiate des faits. 

On aurait pu m'expliquer durant des heures 
entières l’organisation du suffrage dans la Chîmé 
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rique, que je ne m*cn serais pas lait une idée aussi 


* « 


saisissante et aussi juste. 


En deux mots, le système consiste à écarter ab- 
solument du vote quiconque possède quelque chose 
à quelque titre que ce soit. On admet avec raison 
— pardon, à tort sans aucun doute, mais enfin avec 
raison au point de vue de Thypothèse où on se 
place — que la fortune préjuge contre l’impartia- 
lité d’un individu. Il ne peut pas ne pas être de Fo- 
pinion de son bien-être et de ses écus : il n*a donc 
plus l'impartialité requise pour les bouleverse¬ 
ments nécessaires à une bonne administration so¬ 
ciale. 

Je m'excuse encore une fois de ne plus bien dis¬ 
tinguer ce que je pense moi-même de ce qu'on m'a 
dit. Je n’abandonnerai certainement jamais les 
grands principes d'ordre social dont on m'a si 
souvent recommandé la défense sans m'en donner 
jamais aucune démonstration ; mais enfin, si l'on 
veut suivre le raisonnement dans lequel on se 
trouve embarqué, il faut bien reconnaître que la 
conséquence du principe est de réserver le droit 
électoral à ceux qui n'ont i-ien à perdre, ou, ce qui 
est plus essentiel encore, rien à conserver, ^’'oilà, 
en eüét, les hommes véritablement détachés de 
toute considération, atîranchis de tout lien, supé¬ 
rieurs à tous les préjugés. Comme ils n’ont absolu¬ 
ment pas d’intérêt dans l'ordre social, qu’aucune 
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rétbmie adminîsiraiiv'c ou politique ne saurait en 
clîet les atteindre dans les biens qu’ils ne possèdent 
pas, ils peLivent donc se prononcer et agir en toute 
liberté, sans que ratlirniativc leur coûte plus que 
la négative dans toutes les questions imaginables. 

Monsieur remployé aux clefs de portefeuille eut 
la bonté, fort glorieuse pour son érudition, de me 
faire le récit historique des transformations élec¬ 
torales dans la Chimérique. 

Le système de l’élection par le paupérisme, 
comme toutes les grandes découvertes scientifi¬ 
ques, morales et littéraires, n'a point été IVeinrc 
d’un jour. Il avait fallu bien du temps au pays de 
la Chimérique pour atteindre ce haut degré de per¬ 
fection dans le mécanisme politique. 

Cependant une révolution dont on m’a bien cité le 
numéro — sans que je puisse, vu la quantité, re¬ 
trouver le chilTre précis dans ma mémoire, — avait 
fait faire le dernier pas à ce mode si logique, si 
satisfaisant, si désintéressé, de rélectîon par le 


/ ■ 


paupensme. 

L’institution et surtout le fonctionnement régu¬ 
lier et sincère du suffrage universel n’a pas tardé 
à mettre en relief la nécessité de le pousser jusqu'au 
bout et de ne pas le priver de ses conséquences 
les plus légitimes. 

En elTet, dès qu’on admet que le nombre est 
tout et qu’il n’y a plus à tenir compte de rien, il 
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est visible que les lioinmes ou riches, ou insiruils, 
ou prépondérants, formant dans la nation une in¬ 
fime minorité, ne sauraient plus figurer dans les 
élections qifià letat d’obstacle et d’empêchement 
vis-éi-vis de la majorité écrasante des pauvres et 
des inférieurs. Le plus sage est donc bien de sup¬ 
primer cette contradiction infaillible, de prévenir 
cette lutte dangereuse et de donner franchement le 
pouvoir à la masse impartiale des désintéressés. 

C'est à quoi les lois de la Chimérique ont pourvu 


avec une grande force de résolution. Elles ont dé¬ 
veloppé le sulfrage universel dans son sens le plus 
vrai et le plus logique, en instituant l’élection par 
le paupérisme. 

De la meme façon qu'avec des électeurs censitai¬ 
res, il fallait faire preuve d’un certain avoir pour 
être admis à voter, on n’accorde ici le droit de suf¬ 
frage qu’aux individus établissant d’une façon pé- 
remptoire leur manque absolu de ressources. Il n’y 
a qu’une seule exception : elle est en faveur de 
ceux qui, sans être réduits, tout à fait au dernier 
dénûment, peuvent prouver qu'ils étaient beaucoup 
plus riches et qu’ils sont tombés, par suite de la 
perte de leur fortune, dans une misère relative. 

\'oilà les électeurs qui disposent des places à la 
députation et qui sont appelés à nommer, tous les 
cinq ans, la Chambre du Hasard. L’Etat,sur la dé¬ 
monstration de leur indigence, leur confère le ti- 
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tre Cl les droits d’électeurs. Ils sont transportés 
gratiiitentcnt à Vaganopolis, enirelcnus aux frais 
du gouvernement durant un séjour qu’ils ne son¬ 
gent nullement à abréger, et tinalcment ils procè¬ 
dent aux opérations électorales suivant la loi du 
pays, loi dont nous étions, Agénor et tuoi, singu¬ 
lièrement curieux d’apprendre les dispositions. 
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La cité de Vaganopolis est admirablement ins¬ 
tallée pour recevoir son personnel d’électeurs. Tout 

y est subordonné aux nécessités politiques. De vas- 

* 

tes hôtels commodément meublés permettent, entre 
ceux qui les habitent, des communications faciles. 
De grandes places, disposées à la façon des amphi¬ 
théâtres grecs et romains, offrent aux candidats 
un endroit commode pour débiter leurs discours. 
En cas de pluie, des salles énormes dont Tacousti- 
que ne laisse rien à désirer, s’ouvrent à la foule 
avide d’entendre. Des appareils perfectionnés que 
je n’avais point encore vus en France, conduisent 
la voix des candidats dans quatorze immenses ga- 
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lcries, aussi grandes que le foyer de noire nouvel 
Opéra, pendant qu un système de miroirs rétlec- 
leurs, dont je n’ai malheureusement pas eu le 
loisir d’étudier la disposition, met sous les yeux des 
assistants l’image même de rorateur dont les gestes 
accompagnent ainsi la voix répercutée, l/illusion est 
complète ; et à ma première audition, placé comme 
je rétais à la porte même de la salle, je m’imaginai, 
pendant un assez long temps, avoir sous les veux 
te candidat lui-même au lieu de son fantôme. 

Je me trouvais, je dois le dire, assez mal à mon 
aise, non pas au point de vue physique et maté¬ 
riel, puisque chaque assistant occupait une bonne 
stalle, sutfisamment large, pourvue d'un bon dossier 
et d’un siège en maroquin. Mais le malheur avait 
voulu qu’au lieu de me trouver suivant nia cou¬ 
tume, tout à côté du comte de Bornéo dont l’assu¬ 
rance me protégeait en quelque sorte, je m’étais vu 
contraint de m’asseoir devant lui, les autres pla¬ 
ces étant déjà occupées. Cette espèce d’isolement 
auquel je n'étais point habitué, m'ôtait une grande 
partie de mon sang-froid et presque de ma lucidité 
d’esprit. 

J’avais vu athehé sur un petit papier, dans le 
vestibule du palais, cet avis un peu bref « que le 
« candidat n“ 7 devait prendre la parole, pour 
“ faire sa profession de foi. » 

Je suis, je l’avoue, de ceux qui, au spectacle,. 
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licnncin essenucllemcnt à connaître le nom des ac¬ 
teurs, et qui se irouveraiont tout à fait dépaysés 
sans le secours du programme. I! me faut absolu¬ 
ment des noms, et une représentation anonyme 
me paraît sans charme et sans .saveur. 

I^ersonne se s’étonnera de me voir assimiler une 
profession de foi à une comédie. Il était donc tout 
simple, n’cst-cc pas, de demander à mon voisin 
le nom du principal acteur. 

Jugez de ma surprise en voyant mon interlocu¬ 
teur rouler des yeux furibonds et me répondre 
d\in air hautain et menaçant ; « Monsieur, j’ai 
K prêté, comme les autres, mon serment que je ne 
« le connaissais pas, et jé vous prie de croire que 
« je suis un honnête homme. » 

Je compris, au ton de cette réplique, qu’il n’y 
avait pas à y revenir; et prenant bravement mon 
parti de n’v rien comprendre, je concentrai toute 
mon attention sur le speech du candidat. 


CMAPITRF V 

fl 

DISCOURS DU CANDIDAT N” 7 

« Messieurs, » dit-il, après avoir salué successi¬ 
vement dans toutes les directions, « très-honora- 
blés électeurs et illustres inconnus , 
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« Si jamais un candidat s’est trouve en me- 
u sure de faire ici les preuves voulues, aux termes 
« de la neuf cent quarante-neuvième loi électo- 
« raie, c'est assurément celui qui se présente devant 
«’ vous. 

« Il m’est permis, à riieure présente, aux termes 
« de cette même loi, de sortir de l'incognito qui m’a 
(< été imposé jusqu’à présent. Je vais vous faire 
<< connaître mon nom, ma profession, ma vie. 
« J'espère vous convaincre en peu de mots de ma 
« complète ignorance. » 

Après cet exorde simple et favorablement ac¬ 
cueilli, le candidat n*’ 7, peut-être un peu embar¬ 
rassé de lui-même et de son discours, eut recours 


au verre d’eau sucrée. On ne saurait dire combien 
d’orateurs interdits et égarés ont retrouvé leurs 
; idées au fond d'un verre, et combien cette impul¬ 
sion donnée au tournoiement de l'eau contribue à 
remettre en mouvement la mécanique de l’élo¬ 
quence. 

M {Convaincre de sa complète ignorance!!! » 
grommelai-je entre mes dents. « La modestie est 
I « un peu forte et un peu risquée ! (ée serait là, après 
I « tout, une triste recommandation. Il n'y a pas de 
« pays des Chimères qui tienne! Jamais on ne me 

I ' 

j « fera croire que ce soit là un titre bien éclatant en 

r 

(( faveur d'un candidat. » 

j 

Je me sentais une démangeaison furieuse d'inter- 
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pcller de nouveau mon irascibic voisin. .Mais ma 
première tentative avait si mal réussi, que je pris le 
sage parti de me taire et de me tenir coi, La suite 
du discours allait m’apprendre jusqu'à quel point 
j'avais eu raison. 

« Je ne dirai pas, messieurs, » reprit le n" 7, 
complètement remis par son eau sucrée, « je ne 
O dirai pas que je ne sais ni lire ni écrire, puisque 
(< la loi elle-même permet à nos députés cette pre- 
« inière culture de l'esprit; mais je puis me vanter, 
« en toute sincérité, d'avoir ignoré jusqu'à Fàgc de 
« quarante-un ans ces connaissances élémentaires, 

« ( )ui, messieurs, c'est depuis quatre années seule- 

* 

« ment que j'ai consenti à aborder l'alphabet et les 
« exercices d’écriture; et si le désir de vous être 


U utile un jour m’a fait passer par dessus la répu- 
« gnance naturelle qu'éprouve un esprit vraiment 
« libre pour toute espèce d'enseignement, j’ai eu 
soin de me préserver de toute espèce d’orthogra- 
« plie. Tant que j'aurai l’insigne iionneur d'étre 
« citoyen de la (Chimérique et candidat de la 
« (Cihambre du Hasard, à Vaganopolis, je ne 
« plierai jamais l'indépendance de mon esprit 
« aux règles oppressives d'une grammaire tyran- 


>) 


« nique. 

(Ces paroles furent couvertes d’applaudissements. 
Le n*^’ 7 mit le comble à l’enthousiasme de son pu¬ 
blic, en faisant'appel à un moyen dont Phryné avait 
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donné l’exemple dans l’Aréopage et Peiit-Jcan 
dans la comédie des Plaideurs, 11 avait pris ses me¬ 
sures pour fortifier son éloquence par une exhibi¬ 
tion parlante et 





Il se retourna vivement et donna un coup de 
poing vigoureux sur une espèce de cloison mobile 
qui figurait derrière lui. C'était un panneau monté 
sur une traverse. L’appareil accomplit une demi- 
révolution Cl l'on vit apparaître au-dessus de sa tète 
une inscription sur fond noir. Je la reproduis d’a¬ 
pres mes notes : 



Oq 

ne loup 
de Vor 


togite rafe 

ne mêeuiinn 


(’e coup de théâtre eut le plus grand succès; les 
applaudissements, les bravos redoublèrent de tou¬ 
tes parts. Il y eut, en même temps, dans tout l'au¬ 
ditoire, un mouvement de curiosité, semblable à 
celui qu'excitait dans les salons français du dix-hui¬ 
tième siècle la lecture d'une charade ou d'une 


énigme. Je m'en voudrais de laisser mes lecteurs 
dans rattentc. Il se peut, à toute force, qu’il x ait 
parmi eux quelqu'un d'aussi incompétent que moi 
en matière de rébus. Je crois donc de\oir repro- 
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duirc les hicrogl_yphcs de Tinscriplion et donner en 
même temps letir traduction en langue vulgaire. 
Les plus sagaces vuudront bien me pardonner cette 
superlluiic : 


O.; 

UC lunf 
J lA* l'or 
ioi^'KC m/c 

lie mccojoiit 


Ivn fiançais : 

> 

« Aucune loi de rortliograplie ne ni’cst connue. » 


CHAPITIŒ VI 


SL’IIE DU DISCOURS DU CANDIDAT 
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Le n'* 7T encouragé par son succès, reprit avec 

de encore qu'auparavant : 
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" Jamais les sages prescriptions d'une loi bien¬ 
faisante n’ont été mieux observées que par votre 
serviteur. 

Lorsque notre constitution a décidé que nul 
ne serait admis à remplir le mandat de député 
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qLi’îi la condition préalable de démontrer son igno¬ 
rance complète à l'égard de tout ce qui s'apprend, 
quel a été le \ rai but du législateur ? 

« il s'esi dit, avec une remarquable perspicaoiié, 
que, pour délibérer d'une façon vraiment eilicace 
sur un sujet quelconque, il était indispensable de 
tenir son intelligence à l'abri de toute prc\ention. 

■' J^orsqiron se trouve avoir sur une question des 
idées préconçues, on ne prononce plus son juge¬ 
ment sous le bénétice d'une enquête sérieuse, 
mais sous Tempire dominant des préjugés qui 
vous embarrassent l'esprit. 

<• \'n homme vraiment ignorant possède cet im¬ 
mense avantitgc que, dans le vide absolu de son 
cerveau, il n'éprouve point cet encombrement de 
connaissances d'où naissent la plupart du temps 
rinccrtiiude et rhésitation. On passe à délibérer 
avec soi-même tout le temps qui devrait être con¬ 
sacré à agir, et on linit par élucubrcr des disser¬ 
tations au lieu d’édicter des lois. 

La constitution de la Chimérique a voulu con- 
sacrer la supériorité-traditionnelle des gens igno¬ 
rants sur les gens instruits. Dès qu’on a le bonheur 
de ne rien savoir, on en est encore à la jouissance de 
tout apprendre- chaque idée qui s'introduit dans 
notre ame, la remplit tout entière, lélle nous ap- 
« parait dans toute sa fraîcheur, dans tuuie sa 
l verve; et nous avons cet immense a\antage, que. 
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ne soupçonnant pas même les objections ni les 
raisons contraires, nous avons la certitude de 
n'etre point troublés dans notre enthousiasme ni 
ralentis dans notre action, o 

Je suis bien convaincu, cher lecteur, que les élec¬ 
teurs de la Chimérique avaient déjà eu l'occasion 
d'entendre ce même discours, environ une centaine 
de fois; et pourtant chacun paraissait, dans l'audi¬ 
toire, y trouver un plaisir extrême. Il y a souvent, 
dans rcllci produit par l'éloquence, quelque chose 
de comparable aux habitudes de nos repas. De la 
mC*me façon que c’est pour nous un besoin de voir 
le pain et le vin reparaître constamment sur notre 
table, sans que nous parvenions jamais à nous en 
lasser, tout de meme ü est, dans l'ordre des déve¬ 
loppements oratoires, certaines tirades inévitables 
auxquelles le public s'attend d'avance et qu'il ne lui 
viendrait jamais à la pensée de ne pas applaudir. 
Ces médiocres banalités, souvent même ces tristes 
mensonges, constituent en quelque sorte l'ordinaire 
du festin. 

Après avoir .développé tout à son aise ces apho¬ 
rismes à propos desquels personne n'avait garde de 
le contredire, le candidat, descendant du général au 
particulier, se mit en devoir d'appliquer ces théories 
à sa propre personne. 11 semblait qu'il résumât en 
lui toute la législation électorale de la Chimérique. 

« Pour moi, messieurs, continua-t-il avec une 










SUIT!-: ni* DISCOURS DU CANDIDAT 


97 


(I 


a 


siitislaction toujours croissante, satislaciion qui aug¬ 
mentait d'autant renthousiasme des spectateurs; 
U pour moi, non-seulement je ne sais rien, je ne me 
suis jamais assis sur les bancs d’une école, je n’ai 
» jamais dégradé mon intelligence à recevoir les 
leçons d'autrui, ni supposé que personne dans le 
monde pût avoir quelque chose à m’enseigner... 
•' i Bravos y apflaudissemcnis universels et prolon¬ 
gés! ; mais j’ai plus l'ait encore, et je puis dire avec 
orgueil que, chez moi, rignorance a quelque 
« chose de savant et presque d’héroïque. 

« Je me suis trouvé, en eüet, souvent, dans le 
« cours d’une existence particulièrement mouve- 
(< mentée, en situation d’apprendre bien des choses, 
(( sans avoir à prendre d’autre peine que celle 'de 
« lire dans le grand livre de la Nature, sans avoir 
rien autre chose à faire qu'à recueillir les ensei- 
gnements que m’otVrait le courant de mon exis- 
<' tcnce et qu’une expérience complaisante venait, 
« pour ainsi dire, me mettre dans la main. 

M En eIVet, un ne s'instruit pas seulement dans les 

U livres et en venant écouter les leçons des maîtres: 

» 

** la réliexion, lorsqu'on s'abandonne à la suivre ou 
« quand on la provoque à observer, se transforme 
“ d’elle-mème en science et en une science d'autant 
plus précieuse que toutes les allirmations reposent 
sur des preuves pe rson nelles et portent ainsi, cha¬ 
cune avec elle, i>f^ftEeMKiblc démonstration 


H 

{i 










1 


II 


» 


f 


ê 


I 


I 

n 


r ♦ 






•i 

e* * 


• • 

t 

S’ 


f 


r 





* I 






■| ' 


1 . 

I 


'( 



I 





■ I 


* .A 

' UM 

r 

*' î .«■ 


* 



t 


♦ -• • 
jf • 


< « 

t i 



rp 

« 


I 


J 

H 


1)X 


SUITL: DL' DISCüURh DU CAMUDAT 


(( 


(* 


(< 


a 

(( 


« Pour moi, messieurs et chers concitovens, je 
ne me suis pas dérobe avec moins d'obstination 
aux leçons de îa réalité qu’aux ensciiTncmenis de 
la science. J'ai refusé obstinément de mettre à 
« profit toute occasion de m'instruire. J’ai traversé 
« une grande partie de Tunivers sans daigner le re¬ 
garder. Je ne saurais même dire si je l’ai vu. J'ai 
parcouru un grand nombre de cités; je me suis 
« trouvé en rapport avec des hommes de toutes les 
« situations, de toutes les nationalités, de toutes les 
« caté<Tories. Il m'aurait sulîi d’ouvrir les veux et 
(« les oreilles pour faire provision des informations 
« les plus exactes et les plus précieuses. Je m'y suis 
« constamment refusé. Je n’ai voulu voir dans les 
« villes que j'ai traversées et dans les pays que j’ai 
« parcourus, qu’une seule cl unique chose : la cham • 
bre où je couchais à T hôtel, la salle à manger où 
je prenais mes repas, et le café où je faisais une 
partie de dominos contre une vitre avec d’autres 
voyageurs aussi désintéressés et aussi philosophes 
(< que moi. » 

Ici l'orateur fit un nouveau plongeon dans son 
^'crre d'eau sucrée, et, pour ne pas perdre pied, il le 
rcanplit derechef jusqu'aux bords, 

Je me disais pendant ce temps que, malgré sa la- 
çon un peu paradoxale de présenter les choses, le 
n" 7 n’avait pcut-éirc pas tous les torts. Ï1 est sans 
doute fâcheux de ne pas mettre à profit celle cvpé- 
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ricncc qui coule si clier et dont la Providence semble 

avoir particulièrement fait la leçon des imbéciles, 

incapables de s'éclairer autrement. _\iais la vérité 

m'oblige à reconnaître que ccue méthode de supreme 

dédain pour toute occasion d'apprendre un peu sû' 

remcni et un peu utilement la vérité est, après tout, 

la règle de conduite de la plupart des Français de 

notre temps. Ils ont imaginé un système de voyages, 

d’excursions, de séjours, où l'on trouve le temps 

de tout, excepté de s'enquérir du pays où l’on 

« 

vient faire sa promenade et sa villégiature. On con¬ 
tinue dans les provinces les plus originales, les plus 
neuves, les plus inconnues, sa petite existence de 
Parisien : on emporte dans sa malle, à l'étranger, 
ses habitudes et ses préjugés, en même temps que 

ses vêtements de Français, et Ton se trouve avoir 

» * 

habité un mois une ville de bains de mer ou par¬ 
couru pendant toute une saison l'Italie, sans avoir 


aperçu d'indigènes ou fait de conversation, si ce 
n'est avec un cicérone llamand ou suisse. 

Le n" 7 était arrivé au moment dilficilc, celui que 
nous résumons par le fameux « Prenez mon ours, » 
tandis que le public ne se gêne pas pour nous ré¬ 
pondre : « \'ous êtes orfèvre. » Mais la vérité est 
qu’au pays de la Chimérique, il en va absolument 
comme chez nous, où, suivant la parole du sergent- 
major dans un duel à déjeuner, « nous sommes 
« tous Français, et la chose peut s'arranger.») 
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Le candidat n° 7, après avoir si bien établi son 
ignorance de toutes choses et par conséquent sa 
liauic neutralité à l'égard de toutes les opinions pos¬ 
sibles et imaginables, exécuta avec beaucoup de 
succès la linale de son morceau. Il disparut comme 
un dieu dans les apothéoses, au bruit d’un tonnerre 
d’applaudissements; et un ami, qu’il avait préparé 

de longue main à cet à-propos, émit l’heureuse idée 

» 

de passer aux voix sans désemparer. Le n” 7 sortit 


* ^ 


avec une majorité enorme. 

Le comte Agénor de Bornéo trouva le moyen de 
me rejoindre pendant l’opération du scrutin, et j’eus 
enfin le bonheur de me trouver assis à côté de lui. 

(tétait bien le cas de lui demander mon explica¬ 
tion. Pourquoi mon voisin s’éiait-il trouvé si oflus- 
qué, lorsque je l’avais prié de me dire le nom du 
candidat? Pourquoi m’avait-il répondu avec tant 
d’emphase : « J’ai prêté serment et je suis un hon- 
nété homme? 

Mon ami, toujours beaucoup mieux renseigné que 
moi, m’apprit le 9ccret de cette énigme. 

Les habitants de la Chimérique, avant de procé¬ 
der à l’opération d’entendre les professions de foi 
des candidats, doivent aflirmer par serment qu’ils 
ne les connaissent point et qu'ils ne se sont fait par 
avance aucune idée sur leur capacité ou sur leur 
mérite. C'est, me dit Agénor, une institution assez 
scnnhlable à ta pratique des jurys américains. Clia- 
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cun des membres, dans une cause criminelle, doit 
attester devant Dieu qu’il n’a pas connaissance des 
faits et qu'il n’existe à cet égard dans son esprit au¬ 
cune espèce d’opinion. 

Ce que je ne saurais comprendre, »' disais-je 
au comte en passant mon bras autour du sien pour 
regagner notre logis, « c’est qu’un homme d’une 
“ ignorance aussi avérée manie avec autant d’ai- 


» sancc la parole et se rende un compte aussi exact 
« des opérations de notre esprit. Avez-vous remar- 
(( que, Agénor, que, par moments, ses distinctions 
sur la part de renseignement et de Tcxpériencc 
« dans l’acquisition des connaissances humaines 
« ressemblaient à une leçon de philosophie? Je 
trouve que les habitants de la (diimériquc sont 
bien heureusement doués. Nous aurions peut- 
<« être de la peine en France à trouver, dans nos 
» classes élevées, des hommes capables de ces ana- 
« lyses et de ces argumentations. » 

A CCS mots que j’accentuais, je dois le dire, avec 
toute la bonne foi et toute l’expression de ma naï¬ 
veté ordinaire, le comte se prit à sourire. 

« Mon pauvre Francis, vous serez toujoXirs le 
« même. 

« Cet ignorant que vous avez entendu av ec tant 
« de charme démontrer si savamment son incapa- 
« cité, est une des lumières de son temps. 11 est 
«• membre des dix-sept Académies d’Organisation- 
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U V’ille, Il me semblait, mon pauvre ami, que vous 
« aviez vécu assez longtemps en France pour sa- 
« voir que personne, à un certain degré de civilisa- 
« tion, ne songe plus à exécuter les lois. On a en- 
<< core la décence de ies respecter par une apparence 
de soumission, comme vous le Awez; mais (dans 
<* la (Chimérique, on pratique comme chez nous le 

fameux mot de Bridoison : « la fôoôô.rme! 

(I la fooôrme ! » D’où Ton a fait, chez eux comme 
« chez nous, le mot si ütcile et si vrai de formalité, 
« Voilà tout le secret de la comédie, » 



CHAPITRE VH 


’ I 

r > 



t • 

* K 

r 



» « 




té \ 

» 

t I 

y- .{ ■ 



AUTRES CANDIDATURES 

Les opérations électorales continuèrent encore 
pendant un certain nombre de jours. J’y retournai 
souvent ; et bien que le fond du discours fut tou¬ 
jours le même, bien qu’il roulât sur cet éternel mof 
humain que nous avons l’adresse de faire aimer, 
malgré tout ce qu’il présente de haïssable, je trou¬ 
vais un certain charme et un certain piquant à voir 
développer avec le plus grand succès devant les 
électeurs ce que chez nous on aurait pris certaine¬ 
ment pour des paradoxes. 
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Un aurait dit vraiment qu’il sutllsaii d’avoir com¬ 
mis quelque méfait, quelque révolte, quelque 
tromperie, pour se faire bien venir des électeurs du 




paupérisme. 

C’est ainsi qu’un candidat passa le premier, à 
une majorité écrasante, pour avoir assommé sur 
son siège un magistrat dans l’exercice de ses fonc¬ 
tions. 11 avait été, sinon acquitté par le jury, au 
moins puni de la moindre des peines, parce que ce 
jury avait eu égard à deux circonstances atténuan¬ 
tes : la première, que le coupable avait frappé le 
magistrat, sans lui dire d’insultes, respectant en 
cela sa dignité de président; la seconde, qu'il l’avait 
frappé de son poing fermé à la tempe, ne faisant 
pas usage d’armes ni d’aucun engin prohibé, mais 
seulement de sa force naturelle. 

Le candidat libéré fit remarquer aux électeurs, 
avec beaucoup de raison, quelle fermeté d’âme et 
quelle indépendance de préjugés il fallait pour se 
mettre ainsi au-dessus des lois et des convenances. 
Il était ditiieile de donner une preuve plus éclatante 
d’une volonté énergique et victorieuse. 

Un autre vint prouver, titres en mains, qu’il avait 
fait une faillite de trois millions. C’était la une dé¬ 
monstration péremptoire de la contiancc qu’il sa¬ 
vait inspirer, comme aussi de son détachement des 
biens de ce monde, il fallait, en etfet, être bien dés¬ 
intéressé, bien peu attentif aux détails de la vie ma- 
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lcricllc, bien peu porté à l’esprit de conservation et 
d’avarice, pour avoir dévoré comme il ravalt fait, 
en moins de deux années, une fortune patrimoniale 
de près de huit cent mille francs, sans compter les 
millions qu’il avait su se faire confier par la crédu¬ 
lité du public. 

Je ne veux pas entrer, même par une allusion, 
dans un ordre d’idées plus joviales ou plus cruelles. 
Je me rappelle avoir entendu un père qui, assassin 
de son petit enfant et condamné pour ce crime à 
vingt ans de travaux forcés qu’il avait faits jus¬ 
qu'au bout, se vantait auprès des électeurs d’avoir 
donné à scs commettants cette preuve de ses senti¬ 
ments humanitaires. « Je serais encore partagé, » 
s’écria-t-il, « entre mon ad'ection pour ma patrie et 
ma tendresse pour mes enfants; les préoccupa- 
« tions de la famille viendraient encore se mettre à 
(( la traverse de mes devoirs politiques. J’ai eu tort 
peut-être de m’abandonner à un mouvement de 
découragement et de me défaire de mon fils, sous 
prétexte qu'il était à charge à ma pauvreté ; 
« mais puisque ce premier mal est fait et que 
« je puis appartenir maintenant tout entier à mon 
« pays, il faut bien que je me félicite de cet ac- 
H cident, comme des longues méditations sur les 
K moyens d’améliorer le sort de ma patrie, que 
« m’ont heureusement permis les loisirs et la tran- 
« quillité du bagne. » 
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Je dois dire que l'éioquence de ce père digne de 
Saturne fut médiocrement goûtée, 11 obtint peu de 
succès auprès de l’auditoire, et cette défaveur mar¬ 
quée me paraissait témoigner des bons sentiments 
des électeurs. Je sus plus tard que je me trompais. 
On lui en voulait, non pas précisément d'avoir tué 
son enfant, crime fort ordinaire pourvu qu’on ne s’y 
prenne pas {rop maladroitement et qu’on n’en ter¬ 
mine pas tout d’un coup, mais d’être venu avouer 
à la tribune qu’il avait eu pour but d’en débarrassèr 
sa misère, comiTie si dans le pays de la Chimérique 
il pouvait arriver jamais qu’un citoyen fût réduit à 
pareille extrémité. Ce peuple, en efi’ct, a une ma¬ 
nière étrange et dont je ne crois pas qu’il soit aisé de 
trouver le moindre vestige ou la moindre analogie 
chez d’autres nations. Peu lui importe que tout aille 
de travers, pourvu que lui-meme ne le saclie pas, ou 
du moins qu’il n'en soit pas instruit oÛiciellement. 
Les Chiméricitaîns se soucient très-peu des désor¬ 
dres, des injustices, des violences, dès qu’il leur est 
permis de feindre qu'ils n'en savent rien. Aussi leur 
gouvernement qui connaît cette faiblesse ne man¬ 
que pas d’en user à son profit. Il entretient des fonc- 

* 

tionnaires largement payés, dont la charge consiste 
à lui écrire ce qu’il peut avoir envie d'entendre. Au 
lieu d’écouter ce qui se dit tout haut dans les lieux 
publics, ce qui retentit en vœux manifestes cl plus 
éclatants que la lumière du soleil, le gouverne- 
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ment pourvoit chacun de ces agents-lù d*un réper¬ 
toire de réponses tontes faites à toutes les questions 
imaginables. Cela s'appelle, en style administratif, 
des ins/nic/i()}is; et ces espèces de mensonges pré¬ 
vus, qui sont absolument indispensables au bonheur 
des Chiméricitains, se nomment la î’érih' ojllcidle. 

Les convenances exigeaient donc qu’au lieu de 
parler de sa détresse et du crime où elle l’avait en¬ 
traîné, le candidat à la députation aftirmat carré¬ 
ment quelque supposition plus présentable. Il au¬ 
rait pu dire, par exemple, qu’il s’était senti entraîné 


par une force irrésistible à faire ce sacrifice afin de 
garder son travail à la patrie. Personne assurément 
n’aurait cru un mot de ce mensonge; mais on aurait 
eu l’air d’y donner. Il y aurait eu ainsi quelque 
chose de plus correct, comme aussi de plus con¬ 


forme aux goûts et aux habitudes publiques. 

Je glisserai à dessein sur un autre candidat plus 
fantaisiste, dont j’éprouve un grand désir, en même 
temps qu’un grand embarras, de parier. 

Ce monsieur avait dans tout le pays de la Chimé¬ 
rique la même réputation que le don Juan de Mo¬ 
lière, et, comme le héros espagnol, mais moins 
galamment et moins noblement que lui, il avait 
entremêlé rhistoirc de sa vie, non plus comme au¬ 
trefois, de pères ou de maris tués ou bravés, mais 
d’une lamentable légende de femmes séduites, puis 
frappées par la vengeance conjugale à laquelle il 
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les avait abftndonnées. il v avait là des redis bien 
tristes et tout dillercnts des vieilles légendes, aux¬ 
quelles nous ont depuis longtemps habitués les sou¬ 
venirs de l’antique galanterie française. 

Le héros prit la parole comme les autres, et. 
avec une dextérité qui fait honneur à sa gymnasti¬ 
que intellectuelle, il représenta à ses électeurs les 
gages d'indépendance que donnait à ses commet¬ 
tants une pareille conduite. 11 avait pu abandonner 
successivement tant de personnes qui s'étaient dé¬ 
vouées et sacrifiées pour lui, qui y avaient perdu 
leur tranquillité, leur honneur, leur vie, qui avaient 
llétri pour lui le nom et la vieillesse de leurs pa¬ 
rents Cl jeté ainsi le désespoir dans toute une race. 
Sans s'émouvoir des conséquences, une fois qu'il 
s'était résolu à prendre son parti, il avait eu Péner- 
gic, au lendemain des catastrophes les plus épou¬ 
vantables, de reprendre tranquillement scs petites 
alVaircs et de continuer sa paisible industrie, absolu¬ 
ment comme s’il ne s'était rien passé. Il avait bien 
le droit de comparer cette fermeté de son âme aux 
exemples les plus fameux de Phéroïsme antique. 
Un député de cette trempe se trouvait avoir fait 
d’avance ses preuves contre les séductions. 11 avait 
montré dans sa conduite, plus péremptoirement 
que personne, combien les liens vulgaires ont peu 
d’ellet sur un cœur capable de s'en débarrasser. 

Leitc rhétorique eut un plein succès, et le can- 
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didat à bonnes fortunes fut admis touè d'une voix. 

Je me demandais pendant ce temps, avec une 
certaine inquiétude, ce que pourrait bien être cette 
Chambre du Hasard, si singulièrement recrutée et 
pourvue, comme on le voit, d’honorabilités aussi 
suspectes et de capacités aussi douteuses. 


CHAPIIKE Ylll 


L ORGANISA J ION DU SOMMEIL A LA CHAMBRE DU HASARD. 


Le local où se tiennent les séances ne diOcTc pas 
sensiblement des palais que les nations civilisées 
mettent à la disposition de leurs assemblées délibé¬ 
rantes. 

(/est toujours cette même salle disposée en hémi¬ 
cycle, cette même tribune, ces memes pupitres, ces 
mêmes fautcuiis. 

J’ai tort de dire ces mêmes fauteuils; car, en ce 
point précisément, la (Chambre du Hasard ne res¬ 
semble à aucun des sénats ou parlements que j’ai 
pu voir jusqtrici. 

(diaque siège est lait à la façon d’un appareil à 
reposer les blessés, rout le monde connaît cette 
installation de rouages, d’articulations et de contre- 
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poids, qui permettent au convalescent ou au para¬ 
lytique d’abaisser par derrière le dossier en même 
temps qu'un marche-pied se relève par devant, et 
l'appareil se trouve, comme par enchantement, mé¬ 
tamorphose d’un fauteuil en un canapé ou en un lit 
de repos. 

Grâce à cette précaution ingénieuse, chaque dé¬ 
puté est en mesure de se livrer commodément au 
sommeil, sans avoir à se baisser sur un pupitre 
étroit et incommode, sans avoir à chercher par der¬ 
rière un appui sur un dossier dur et glissant. 

Ici, au contraire, tout est prévu pour un repos 
prompt et facile, pour un abandon provocant et 
délicieux. I.e siège est capitonné plus profondément 
que de coutume, et il est peu de lits entiers où l'on 
se trouve mieux installé. 

D’ailleurs tout le règlement de la Ghambre est or- 

O 

donné en vue de cette fin. il est bien entendu que 
la séance est le moment consacré par un accord 
unanime au repos des fatigues comme des plaisirs 
de la journée. C’est pourquoi elle se tient la nuit. 

A'ous n'entendrez jamais, à la (diambre du Ha¬ 
sard, ces tumultesi ces provocations, ces cris insen¬ 
sés dont, ailleurs qu’en France, certaines assem¬ 
blées parlementaires sont affligées comme d’une 
maladie. Tout le monde est d’accord pour respecter 
le repos de ses voisins. L'orateur qui parle à la tri¬ 
bune a grand soin de ne pas trop élever ia \‘oix, de 
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lie pas s’abandonner à des éclats^ et, au milieu de 
ce silence universel, le président n’a que faire d’agU 
ter une sonnette qui réveillerait les morts. Ceux qui 
veulent écouler descendent au bas de l’hémicyclc 
pour en occuper les premiers gradins. Quant au 
reste de rassemblée, personne absolument ne prend 
souci de ce qui peut se dire à la tribune: chacun 
dort, rêve ou vaque tranquillement à ses petites af¬ 
faires. 

Les raisons qu’ils m’ont données de leur conduite 
m’ont, je dois le dire, pleinement convaincu, et je 
prélèrc de beaucoup, je Tavoue, cette franche et 
loyale façon de procéder aux distractions et aux as¬ 
soupissement de contrebande dont certains honora- 
rables ne se font pas faute ailleurs. 

« A quoi bon, » disent les Chiméricîtains, « jouer 

♦ 

(( perpétuellement cette comédie de l’attention et de 
K l’intérêt? Qui trompe-t-ellc, et ne se réduit-elle 
« pas à une fatigue inutile pour celui qui s’acquitte 
de ce rôle, sans procurer aucun agrément ni au- 
cun prolit substantiel à la nation devant laquelle 
« on le joue? Les débats parlementaires, tels qu’on 
« les pratiquait jadis parmi nous, à grand renfort 
de démonstrations et d’éloquence, ne sont jamais 
« qu^unc représentation au bénélke de la vanité. 

« \"ous ne nous ferez jamais, et vous ne ferez ja- 
mais admettre ù quiconque possède riiabitude 
« des hommes qu’un député puisse être assez dé- 
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(f pourvu de connaissances, assez ignare, assez 
« étranger aux premières notions de la science so- 
« cialc pour arriver dans une discussion comme 
« un intrus dans un entretien, ni qu’il attende en 
effet ce speech de la dernière heure pour se dé- 
cider. 


« Nous faisons, monsieur, plus d’honneur à nos 

représentants. Nous ne doutons pas un seul ins- 

u tant des eflbrts de chacun d'eux pour se tenir d’a- 

t< vance au courant des questions. Nous sommes 

■ 

« persuadés qu’ils n’en sont pas réduits à déchillrcr 
les questions par des enquêtes, à la façon d’un 
f collégien qui prend son dictionnaire pour traduire 
« une version. Toutes les recherches préparatoires 

U doivent être faites, toutes ces connaissances doi- 
U vent leur être familières, lorsqu’intcrvicnt la né- 

w cessité de prendre une décision. I.es études sont 
«' la tàr.he de l’écolier, et les solutions Oeuvre des 
« législateurs, 

" L’installation que vous avez sous les yeux, 
<f n’est que la mise en œuvre de ce principe. 

Au lieu de ces longs discours qui n’oilt jamais per- 
« suadé personne, au lieu de cette rhétorique bonne 
« tout au plus pour les intelligences vacillantes, vi- 
u des, mal alTermies, nous nous contentons d’un 
(f court résumé, d’une sorte de plan de la harangue. 
« Les journaux de chaque parti brodent ensuite sur 
ce canevas: ils le remplissent pour le public. 
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« C’est ainsi que vous pourrez lire des compte- 
(f rendus fort éloquents, dont pas un mot n’a été 
prononce à la tribune. Nous avons dans notre 
K presse des écrivains qui sont .passé maîtres dans 
« ce genre d’exercice. 

'< Le matin et au moment de lever la séance, le 
président donne Tordre du réveil. Chacun fait 
« jouer le ressort*, il se trouve assis et en place pour 
« voter. On donne lecture des questions posées, des 
« arguments indiqués, le tout réduit à une demi- 
« page de notes prises par les secrétaires, puis le 
vote a lieu sans nouvelle discussion, sans débats, 
« et, grâce aux dispositions prises par notre consti- 
« lutîon, à une constante unanimité. » 


CHAPITRL IX 


LA SEANCE DE PURGATION 


(Comment pouvait bien sV prendre la constitution 
de la Chimérique, pour obtenir, sur la plupart des 
questions posées devant la Chambre du Hasard, 
« KHC cousi^'tJile liJhTJîîmitc? » 

Le pays de la Chimérique formait-il donc une 
exception unique dans Thumanitc? Je me rappelais, 
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malgré moi, la vieille règle de la grammaire latine : 
« Tôt caf iia, toi sententiœ. » Ce qui veut dire 
malheureusement en bon français : il suftk qu\in 
homme entende émettre une opinion, pour sc sen¬ 
tir sur le champ incline à l’opinion contraire. 

Notre bon Lafontaine a fait sur l’esprit de con¬ 
tradiction une fable peu galante. Il raconte Thistoirc 
d’une femme noyée, dont le corps remontait le cou¬ 
rant de la rivière et continuait ainsi à agir au re¬ 
bours d’autrui. 

Je ne crois pas que nous soyions, sur ce point, 
bien dilTérents nous-mêmes de l'autre sexe. J'ajou¬ 
terais volontiers, pour suivre sa poésie, 


.Je connais sur ce point 

Bon nombre d’hommes qui sont femmes. 


(l’est à la séance de rentrée, appelée, dans le lan¬ 
gage parlementaire de la (Chimérique, la séance de 


fnrg'atîoUf que s’accomplit ce mystère de l’harmo¬ 
nie préétablie. 

Les huissiers du palais parurent tout décontenan¬ 
cés, lorsque, Bornéo et moi, nous nous présentâmes 


pour assister à la séance; et ils ne se mirent point 
en peine de nous cacher leur profonde stupéfaction. 

Ils ne pouvaient pas venir à bout de concevoir 
quel genre d’intérêt nous trouvions à voir et à en¬ 
tendre par nous-mêmes ces simulacres de débats 
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dont chaque citoyen peut, quelques instants après, 
connaître les moindres détails par tes feuilles pu¬ 
bliques. 


Je songeai tout d'abord, en écoutant ces rédexions 
présentées du reste sous une forme tout à la fois 
convenable et respectueuse, à la frénésie qui nous 
fait chercher en France les spectacles ennuyeux et 
inaccessibles, pour le seul plaisir de dire que nous y 
avons assisté. Il y a telle séance solennelle de socié- 

'J 

tés savantes qui ferait reculer les plus intrépides 

par la solennité de son ennui, si la jouissance de 

s’en vanter n’était regardée par une convention 

• # 

mondaine comme compensant l'ennui de la subir. 

Il fallut débarrasser, pour le comte Agénor et 
pour moi, une espèce de tribune, sorte de placard 
gigantesque, tout encombré de coussins de rechange. 
On dut monter de la conciergerie deux fauteuils im¬ 
provisés. Il y eut, dans la Chambre cllc-méme, une 
sorte de curiosité et presque d'émôi, semblables à 


ce qu'on voit assez fréquemment chez nous, aux 
jours où elle est envahie par le soi-disant peuple. Il 
était évident que notre introduction était un de ces' 
événements auquel on n’était point préparé et dont 
on devait parler encore un siècle après notre venue. 

Cependant le calme ne tarda pas à se rétablir, 
car nous n’étions pas, après tout, bien redoutables. 
Je devais meme faire, si j’en crois les observations 
de mon ami, assez piteuse figure. Pour Agénor, il 


«- 
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supporiait, sans sourciller, le leu des regards. Dieu 
sait pourtant si nous étions le point de mire de tous 
les yeux et le thème de toutes les conversations. 
Trois ou quatre députés en vinrent à réveiller leurs 
voisins, dans la crainte que le spectacle de notre 
présence ne se prolongeât pas jusqu'à Pissue de leur 
sommeil. 

En dehors de ces particularités qui m'ont frappé 
comme on le pense, tout le reste se passait à peu 
près de la meme façon que chez nous. 

Il régnait dans toute la ville une clfervescence vi¬ 
sible. Il est d’usage, en efiet, dès la première séance, 
de poser la question de purgation, 

La question de purgation est quelque chose d’a¬ 
nalogue à ce qu'on appelle chez nous la question de 
cabinet. 

Seulement, chez les Ghiméricitains, ce qu’on dé¬ 
bat à ce propos, ce n’est pas le renvoi ou le main¬ 
tien d’un ministère ou d’un système, c’est le mandat 
ou le titre des députés qui se trouve lui-même mis 
en jeu. Il y va de leur vie ou de leur mort politi¬ 
que. 

Quelque habile tacticien, quelque parlementaire 
éprouvé aux luttes des partis, ne manque pas, dès 
la première heure, de poser quelqu’un de ces redou¬ 
tables problèmes sociaux dont la Chimérique adopte 
tour à tour les deux solutions contradictoires dans 
une période moyenne de dix années; par exemple : 
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— Faut-il exempter les riches des impôts, ou bien 
laut-il les leur taire supporter tous? 

— Faut-il rendre les héritages insaisissables, 
même aux créanciers, ou bien faut-il qu’ils fassent 
retour à T Etat? 

— Faut'il rendre le service obligatoire pour cha¬ 
que citoyen, ou bien faut-il Tinterdireaux nationaux? 

Je pourrais donner des exemples plus décisifs en¬ 
core de CCS alternatives. On prétend même qu'un 
jour on vota, par assis et levé, dans la Chambre du 
Hasard, sur la question de savoir si on couperait la 
tête à tous les nobles, ou si, au contraire, on leur 
confierait tous les pouvoirs de TEtat. 

Quoi qu'il en puisse être de rauthenticité de cette 
dernière information, il n'en est pas moins certain 
que le débat du premier jour porte constamment sur 
un de ces points fondamentaux qui engagent toute 
la société et tout l’homme. 

Au moment où le scrutin commence, il n’est ab- 
soluntent personne qui puisse dire d’une manière 
certaine quel résultat est en voie de sortir de rurne. 

En elTet, tout l'art des orateurs, assez nombreux 
du reste à cette première séance, consiste non pas à 
apporter des arguments en faveur de la thèse ou à 
l'appui de Tantithèse, mais, au contraire, à tenir la 
balance de la parole tellement égale entre les deux 
doctrines contraires, que les plus perspicaces soient 
impuissants à conjecturer dans quel sens le vote se 
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prononcera. La science des discours et de ia rhéto¬ 


rique, les règles de la logique et de rexposition ora¬ 
toire, ne vont pas, comme chez nous, à discerner la 
vérité, à en trouver la démonstration et à la persua¬ 
der aux autres hommes; mais, tout au contraire, à 
louvo3'er entre le oui et le non, le noir et le blanc, 
la guillotine ou le triomphe, de telle sorte que per¬ 
sonne ne puisse jamais vous opposer une de vos opi¬ 
nions, sans que vous soxâez en mesure de retrouver 
dans votre propre discours Topinion exactement con¬ 
traire. Ceux-là seuls qui excellent dans cet art, passent 
pour véritablement éloquents; et il n’y a qu'une 
voix dans toute la Chimérique, pour proclamer l'in¬ 
commodité et la bêtise de la franchise et de la vérité. 

Le moment du dépouillement du vole était vrai¬ 
ment solennel. 


Chaque député avait voté par écrit et certifié son 
bulletin par sa signature. C'était donc, dans toute 
la force du terme, un acte nominal et individuel. 


CHAPITRE X 

LA LOI DE PURGATION 


« Il faut avouer, » disais-je tout bas au comte de 
Bornéo, « que les députés de la Chimérique appor- 
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« tent aux atfaires de T Etat une bien étrange paev- 
« sion. J’ai assisté dans ma vie à beaucoup de déli¬ 
bérations de sénats, de parlements, de conseils 
divers ^ je n’ai jamais rien rencontré de 
rimpatiencc fiévreuse avec laquelle 


« 

(C 

(( 

(( 



pareil à 
\'ote 


est accueilli, au triompne ou au 




)) 


(( 
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r avec 

lequel il est compté. 

— <( \'’ous savez bien, mon ami, » reprit Agénor, 
quel est le résultat de ce vote et comment l’exis- 
lence politique de chaque député en dépend. 

— « Je le sais... ie le sais. On a bien eu l’inten- 


H 

{( 

{( 



tion ou la prétention de me l’expliquer ; mais il 
n'est peut-être pas aussi sur que j’aie eu l’i 
gence de le comprendre. >> 

— <( Kicn de plus facile cependant. Prenez la 
(( peine de m’écouter et vous allez admirer une fois 
a de plus la parfaite logique et l’intrépide bon sens 


U 






t • 


ains, » 


Les paroles du comte me surprirent uii peu : 
Admirer une fois de plus. 

L’expression était hardic. 

Etait-il bien certain que j’eusse, mèm'e une seule 
fois, éprouvé le sentiment de l'admiration, pendant 
mon séjour à Egaücité, ou depuis ma présence à 
\"aganopolis ? 

• (]c n’était pas, au reste, le moment de discut'er. 
Agénor reprit avec son aisance habituelle : 

« ( Jiravez-vous, mon cher ami, comme résultat 
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U fina! de toute discussion et comme expression de 
tout vote, sinon une majorité et une minorité? Je 
(- vous défie d'inventer aucun stratagème qui vous 
« tire de là. 

« Qu'est-ce donc, Francis, qu'une minorité, si 
nous prenons la peine de la considérer au point 
« de vue philosophique? 

En fait, la résistance ou les raisons de la mi- 
« norité se trouvent complètement perdues, annihi- 
« lées, anéanties, dans la décision prise et dans 
« l’acte résolu par la majorité, (iet acte supprime 
« complètement l'autre alternative, et puisqu’on se 
(' décide pour le ouï, il en résulte que le non se 
troiivepar là même exclus de l’ordre des possibles.» 
lci,j’ osai prier mon ami Agénor de tenir un peu 
plus compte de mon ignorance. Je ne suis pas du 
nombre de ceux qu’une longue pratique de la rétlc- 
xion a familiarisés de longue main avec les ditlicul- 
tés métaphysiques.'Je n’avais pas, comme lui, l’en¬ 
viable privilège de pouvoir, au besoin, parler de 
manière à exciter l’admiration, sans éclairer en rien 
l’intelligence. 

Agénor baissa un peu le ton. 

— « Plus simplement alors. 

« A quoi sert une minorité, dès que le vote de la 
majorité la condamne à n’êire plus pour rien 
« dans la décision qui a été prise? 

» Le plus simple est assurément de la supprimer.» 
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Je ne pus me détendre d’un tressaillement, à ce 
mot sinistre ; siippriiner. Il a, dans la langue de 
mon pays où Ton fait'un usage constanpde la guil¬ 
lotine et de la fusillade, une portée signiticative qui 
était bien loin de la pensée d’Agénor. 

Il s’aperçut de ma méprise et ne put s’empêcher 
de sourire. 

— '( Non,mon cher Francis,il nes’agit,enaucune 

façon, d'un procédé aussi expéditif ct^ussi cruel. 
(■ Les choses sc passent plus humainement dans la 
« (Chimérique. 

* 

U Dès que, sur le vote de purgation, la majorité 
se sent bien et dûment constituée, alors sure 






U 


U 


d'elle-mêmc et conséquente avec sesprincipes,elle 
met tout simplement aux voix rcxclusion immé¬ 
diate des députés qui constituent la minorité. 

K La décision est prévue, attendue : elle paraît 
« toute simple. 

« Une fois la minorité poliment reconduite par 
{f les huissiers, la Chambre se trouve alors vérita- 
tablement constituée. Elle est prête à fonctionner 
« d'une façon tout à la fois simple et expéditive. 
« Elle réalise enhn cet idéal des assemblées poHii- 
ques : l’accord parfait, l’absolue unanimité. » 

Je demeurai confondu: je trouvais le procédé un 
peu dur et tout à fait en dehors des usages parle¬ 
mentaires. On ne voit pas, en effet, qu’en France et 
dans aucun pays civilisé... 
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— « Je ne vous conseille pas, » reprît Agcnor 
avec un fin sourire, ,*< de comparer ici la France 
« avec le pays des Chimères. Il serait fort à crain- 


u dre que Tavantuge ne iCit pas de notre coté. 

« Ne savez-vous pas bien et sans que je vous ex- 
« plique la chose par le détail, que tout se passe, 
en France, précisément à Tin verse de ce que nous 


{< voyons ici ? 

Dans notre beau pays des Gaules, ce n’est pas 
la majorité qui exclut la minorité ni des assem* 
« blées ni du gouvernement. 

C’est, au contraire, depuis un assez long temps, 
*• les minorités les plus impuissantes et les plus avé- 
« rées qui mettent à la porte les plus incontestables 
" majorités. 

— « Soyez sûr, mon cher Francis, que si que - 
a que Chiméricitain de bon sens habitait Paris de- 
« puis un assez bon nombre d’années, il aurait plus 
« de peine à s’expliquer ce phénomène-là que le 
« stLstème de la purgation parlementaire. » 
Comme Agénor achevait sa phrase et avant que 
j'eusse le loisir d’y répondre, le président de la 
Chambre proclamait le résultat du scrutin : 


Nombre des votants.... 3 oo 

Pour raflirmativc... 200 

Pour la négative.. 100 

4 .^ » » 


Total égal 


2tH) 
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Un des membres de la majorité se leva, et, au 
milieu de Tinattention générale, proposa d’appli¬ 
quer la loi ordinaire de purgation. 

La motion fut votée sans débats, à la majorité 
prévue de 200 contre 109» 

Là-dessus, la minorité, c’est-à-dire les 199 mem¬ 
bres exclus, se levèrent sans bruit et passèrent au 
vestiaire pour y prendre leur canne et leur chapeau. 

Le président lui-niéme descendit de son siège, 
d’un pas leste et pimpant. Il était le seul qui parut 
un peu piqué et moins résigné que les autres. 

Il n’avait pas tout à fait tort, à ce que m’expli¬ 
qua, au vestiaire meme, un vieux politique dont 
les calculs s’étaient cette fois trouvés en délaut. 


Une circonstance fâcheuse avait ruiné, d’une fa¬ 
çon imprévue, toutes ses combinaisons. 

Un des membres de la (diambre n’avait point 
assisté au scrutin. 


(tétait le vicomte de Saint-Repos, lequel avait 
envoyé un certificat de maladie, signé de son doc¬ 
teur ordinaire. 


Il était, du reste, coutumier du fait. Sous pré¬ 
texte qu’on avait repoussé une motion qu’il avait 



* 


dre fatigue, alléguant qu’il dormait plus conforta¬ 
blement chez lui qu’à la Chambre. 

Si le vicomte de Saint-Repos avait pris part au 
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scrutin, c'était, au dire de mon diplomate, une 
voix infailliblement acquise à la minorité congé¬ 
diée. 

Tout aurait alors changé de face. 

Les votes se seraient ainsi équilibrés : 

Pour 200 voix ; 

Contre 200 voix; 

La Chambre se serait donc trouvée partagée 

exactement en deux moitiés égales. 

Dans ce cas, le président de la Chambre du Ha¬ 
sard jouit, comme tous les présidents, du privilège 

de départager l’Assemblée. 

Or, le président qui venait de quitter son siège 
avec tant de mauvaise humeur, appartenait préci¬ 
sément à cette même minorité des i pij renvoyés. 

Si le vicomte de Saint-Repos avait pu ou avait 
voulu venir, la majorité se serait donc prononcée 

en sens inverse. 

* 

Etant donnés, en clfet, 

200 pour 

1 contre, plus le vicomte de Saint-Repos, 200, 
plus la voix du président, comptée double, 201, 

La minorité actuelle serait devenue ainsi une 
majorité, incontestable, et c'est l'autre moitié de la 
Chambre qui aurait déguerpi. 

*• Nous aurions mieux fait, » grommelait entre 

» 

scs dents le vieux diplomate, « d'accorder quelques 
« concessions à la paresse de Saint- RepOB. Que 
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nous importaient, après tout, les améliorations 
qu’il pouvait réclamer? C’était affaire entre 
son tapissier et lui. Plût à Dieu qu’il eût été 
parmi nous, enseveli jusqu’au cou dans l’édre¬ 
don, pourvu que nous l’eussions eu sous notre 
main et que nous eussions pu le réveiller pour 
le faire voter ! » 


CHAPITRE \[ 


LR JOUUNAR OBLIGATOIRE 


C’était un spectacle curieux que de voir, sur la 
grande place de la Chambre, le départ des utq dé¬ 
putés congédiés par leurs collègues. Personne n’é¬ 
prouvait aucune surprise. Cette pratique est, en 
effet, universelle dans le pays de la Chimérique. 
Il n’v a pas de conseil, ni de délibération si mince 
et si médiocre qu’elle puisse être, qui n'emporte 
des conséquences semblables. Une ibis que, dans 
une assemblée quelconque, la majorité et la mino¬ 
rité se sont dessinées d’une manière définitive, la 
majorité vote l’exclusion de la minorité, et l’idéal 
le plus parfait de la conciliation se trouvée atteint du 
même coup. 
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Nous ne lûmes pas médiocremeni surpris, de 
Bornéo cl moi, de recevoir, sur les marches mê¬ 
mes du palais, le compte-rendu de la séance dont 
nous venions à peine d'entendre les dernières pa¬ 
roles. La sténographie a fait là-bas des progrès 
merveilleux, ou, pour parler plus exactement, il 
n’y a plus même, à proprement parler, de sténo¬ 
graphie. Un praticien habile et rompu à ce métier 
accompagne le discours de l'orateur d'un mouve¬ 
ment perpétuel de scs dix doigts sur le clavier d’un 
piano silencieux. Chacune des notes qu'il touche 
répond à une des lettres de l’alphabet. Pendant ce 
temps-là, la main gauche voltige tout autour de la 
main droite; elle marque les points, les virgules, 
les accents, les intervalles des mots. L'habileté de 
CCS compositeurs est telle, qu’avec des orateurs 
d’une vitesse moyenne, ils ont perpétuellement l'air 
d’attendre qu’on aille plus vite, l.c dernier son 
n’est pas encore bien’ parvenu à une oreille ordi¬ 
naire, qu’il SC trouve déjà représenté en caractères 
d’imprimerie. Je n’ai pas besoin d’ajouter, en elîet, 
que chacune des notes de ce clavier typographique 
correspond à un casier et que les lignes s’ajoutent 
aux Itsncs, dans la meme forme et avec la même 


rapidité que les mots aux mots dans le discours. 
Le même appareil électrique qui institue cette com¬ 
munication, multiplie cette reproduction en même 
temps qu’il relléctuc. C’est ainsi que trente ou qua- 


* 
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rame presses mécaniques se trouvent simultané¬ 
ment pourvues de leurs clichés et donnent, entre 

■m 

elles toutes, quelque chose comme deux ou trois 
millions d’exemplaires à Fheure, Il ne faut donc 
pas beaucoup de temps pour avoir pourvu toute 
la nation. 

« D’autant plus, » osai-je faire remarquer, « que 
« tout le monde ne reçoit pas le journal et n’est 
« pas forcé de le lire. » 

— « ('/est ce qui vous trompe, Francis, » reprit 
avec une certaine vivacité le comte de Bornéo. 
« Dans le pa3"s des Chimères, l’abonnement au 
et journal officiel est obligatoire, et la lecture en 
« est imposée sous peine d’amende. 

« Ne souriez pas, mon cher ami : la mesure 
« n’est pas aussi absolument nouvelle, ni aussi 
(( déraisonnable qu'elle peut le paraître au premier 
(f abord. 

« I/abonnement obligatoire qui vous semble 
et une monstruosité, n'est pas sans précédents, en 
tt France même. Si vous aviez comme moi le mal- 
(( heur d’être au courant des circulaires adminis- 
(( tratives aux différentes époques de notre histoire 
« contemporaine, vous verriez qu’en plus d’une 
« occasion les ministres français ne se sont pas gê- 
« nés pour recommander à leurs inférieurs l’abon- 
« nement à quelque feuille, ou la souscription à 
t< quelque ouvrage favorisé, dans des termes tels 
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(i que ce désir équivalait a un ordre. On a vu plus 
(( d’une fois des fonctionnaires, avec ou sans auto- 
f< risation du gouvernement, retenir sur les modi- 
« ques appointements de serviteurs faméliques le 
« prix d’un recueil ou d’une revue qu’il leur fallait 
U subir. J’aime mieux, je l’avoue, l’obligation lé- 

m 

« gale, patente, avouée, dans un intérêt public, et 
« portant sans exception sur tous les citoyens, sui- 
« vani le principe meme de l’impôt. 

a Cette mesure était peut-être plus nécessaire 
« dans la Chimérique que dans tout autre pays. 

« Elle y était, pour ainsi dire, rendue indispensa- 
« ble par l’inique mauvaise foi avec laquelle les 
tf feuilles de chaque parti travestissaient les efl'ets, 

« les intentions et jusqu'aux paroles des orateurs. 

« Voilà un abus, mon cher Francis, dont vous 
« ne pouvez pas assurément pas vous faire la 
<( moindre idée. Ce n’est pas en France qu’il s’est 
« jamais passé rien de pareil. Vous y avez vécu, - 
(( comme moi, assez longtemps, pour avoir été té- 
« moin du religieux scrupule, de la haute impar- 
« tialiîé, de la fidélité en quelque sorte judaïque 
« avec laquelle non-seulement sont rapportés par 
<f chaque parti les discours qui ont été les plus 
« impitoyables, mais encore se trouve reproduite 
« la véritable physionomie des débats. Le résultat 
(( de cette honnêteté politique est que, chez nous, 

« on peut prendre au hasard une feuille publique. 
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on est bien sûr dV trouver une photographie 
(( consciencieuse dont le journal le plus hostile pré- 
sentera à son tour la même reproduction correcte 
« et inv'ariable. » 


Mon ami Agênor parlait-il sérieusement? Est-il 

bien a\'éré, en elTet, que les choses se passent ainsi 

dans notre belle France. Je confesse ingénument 

que je ne m’en étais point aperçu, (’^omme j’ai 

quitté mon pays depuis quelques années déjà, et 

que le comte y est resté après moi, il parlait sans 
* 

doute de ce qui se pratique tout à fait dans ces 
derniers temps. Ici, je ne suis pas en mesure de 
le contredire. 


— « Serait-ce la lecture obligatoire qui vous 
choque? 

— « J’avoue, mon cher Agénor, que je ne com- 
prends pas même très-bien comment la chose 

« peut s’exécuter. 

IvC comte de Bornéo tira de sa poche le journal, 



qui venait de nous être donné. Suivant nos 
tudes françaises et pour éviter quelque indigestion 
de cette prose habituellement fade et insignifiante, 
je bavais parcouru du regard, comme on le fait 
d’ordinaire, et j’avais laissé échapper un avis im¬ 


primé en sous-titre, à l’endroit même où Ton met 
chez nous l'adresse du libraire, le nom du gérant, 
le tarif pour annoncer ou pour mentir. 

Cet avis était ainsi concu : 
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« 

« D'après le nouveau reglement Je la Chambre 

(' du Hasard, la lecture du journal est obligatoire 

« dans un délai de vingt-quatre heures. 

U Afin de laisser aux citoyens un jour franc, la 

f( Chambre a décidé que les inspecteurs passeraient 

« seulement, le surlendemain, dans la matinée. 

« Seulement, eu égard à cette prorogation des dé- 

« lais, le public est prévenu qu'aucune excuse tirée 

« des occupations, quelle qu’en puisse cire la na- 

t' turc, ne sera dorénaV'ant admise, pas même 

(' comme circonstance atténuante. L'amende, en 

■ 

f cas de contravention, sera rigoureusement exigi- 
« ble. 

— H \"ous allez voir, •• me dit le comte. « J’a- 
« perçois précisément un inspecteur de la lecture, 

« qui SC dirige de notre côté. Aux termes de la loi, 
f' tout ic monde, dans la Chimérique, a le droit 
<» d'être présent de sa personne à chacun des ac- 
tes accomplis par l’autorité *, autrement ils do¬ 
it viendraient nuis et il n’en pourrait, si ic cas le 
« requérait, sortir aucun elTct utile. » 

L'inspecteur de la lecture était vêtu comme le 
personnage, bien connu, du docteur dans les farces 
de la comédie italienne. Cette variété et cette obli¬ 
gation du costume pour les fonctionnaires ajoutent 
beaucoup au pittoresque de laCJiimériquc.Mon ami 
de Hornéo prétend que dans ces travestissements 
SC cache une pensée politique profonde. 
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CHApn Ri: x[i 

LA LtCTURE OULIGATOIRE DU JOURNAL 


Quoi qu’il on soit de ccttc vue, Agcnor me prit 
par le bras, et nous nous mîmes à emboîter le pas 
derrière l’inspecteur de la lecture. 

Il marchait suivi d’une espèce de petit scribe, 
vêtu d’un costume semblable à celui que le Journal 
amusant prête au personnage allégorique qui le re¬ 
présente, lorsqu'il lui plaît de s'incarner pour se 
rendre visible à ses abonnés. 


(i 

« 

U 


L inspecteur tenait sous son bras un assez gros 

registre qu’il déposait en entrant et sur lequel il pre- 

» * 

nait des notes. 

— « \"oyons, madame Cordonnairc, j’entre 
chez vous pour la forme. Nous savons bien que 
les concibrges ont tous le temps de lire le journal 
et que, par tradition, ils nV manquent guère. 

— (( C’est selon, monsieur Regardant, c’est se¬ 
lon! Depuis que le gouvernement a rendu cette 
lecture obligatoire , èlle a bien perdu de son 
cltarmc! croyez-moi, bien perdu! Lorsque feu 
mon grand-père était encore vivant, il me ra¬ 
contait le temps où chacun s’abonnait ou ne 
s'abonnait pas, à son gré : mêmement ’.qu’a vrai 


R 
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(• dire, non -seulement on laissait à chacun la liberté 
« de ne pas recevoir la Vérilé delà Chimeve ojji- 
« cielle, mais on pouvait, le croiriez-vous? s’abon- 
i< nerà toute autre feuille publique, laquelle n’avait 
U aucun rapport avec la vraie Vérité du gouverne- 

et même écrire 





ment, a ce point qu 
le contraire. Pour moi, voyez-vous, je vous répète 
« tout ca, mais je iven croîs pas le premier mot. 
« Mon grand-père n’avait plus sa tête, lorsqu'il 
“ nous faisait ces récits-là. Comme si l'on pouvait 
(' admettre, sous prétexte de liberté, une anarchie 
de la sorte! 'Le plus sûr et le plus simple n’est- 
il pas encore d'arranger sur chaque événement 
la petite histoire que tout le monde répète ? et 
pourvu qu'on ait sa petite allairc à raconter, di- 
« tes-moi un peu si quelqu'un demande autre 
O chose. » 

M, rinspcctcLir Regardant ne jugea pas à pru* 
pus sans doute de pousser plus loin son examen. Il 
inscrivit rapidement une note des plus favorables à 
l'avoir déjà fort satisfaisant de M'"® Cordonnairc, 
et passa à la maison voisine. 


Le magasin à l'entrée était vide; et en pénétrant 
dans rarrière-boutique qui servait aussi de cham¬ 
bre à coucher, comme on peut le voir encore 
dans beaucoup de nos villes de province, la pre¬ 
mière chose que AI. Regardant aperçut sur la ta¬ 
ble, lut la IVr//c’ de L'i Chimère fiJficieUe de la 
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veille, telle qu’elle avait dû être apportée et remise, 
c’est-à-dire non coupée, non développée, non pas 
même débarrassée de sa bande de papier bleu. 

— « Je vous prends en contravention et je vous 
« dresse procès-verbal, » s'écria, non sans une 
nuance de joie, l’impitoyable Regardant. 

Il est bon de faire cette remarque, en passant, 
que rinspecteur à la lecture n'avait aucun bénéfice 
ni aucun revenant-bon sur les condamnations et 
les amendes qu’il pouvait provoquer; et cependant 
une longue habitude de ses fonctions avait fini par 
lui communiquer je ne sais quel amour féroce des 
délits et des contraventions. Il 3' prenait un plaisir 
extrême. Il se frottait les mains d’avance, à la pen¬ 
sée de dresser quelque bon procès-verbal. Lorsque, 
au contraire, tout allait bien et qu’il n’3^ avait rien à 
reprendre dans la conduite des cito^xns au point 
de vue de la lecture oflicielle, Regardant rentrait 
chez: lui, l’oreille basse, « honteux comme un renard 




qu une poule aurait pris. »> 

Près de la table sur laquelle gisait le corps du 
délit, c’est-à-dire le journal immobile encore à la 
place où le facteur l’avait déposé et vierge de tout 

regard humain, une jeune femme se tenait affaissée 

* 

tout contre le lit d’un enfant. 

Le pauvre être mignon, étendu en travxrs sur son 
oreiller, faisait entendre, en dormant, une respira- 
tion haletante. Scs petites joues creusées par la fié- 
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\Tc, SCS mains amaigries, son teint paie, tout attes¬ 
tait les atteintes profondes de la maladie; tout 
annonçait rapproche des derniers instants. 

M. Regardant lui-mème, qui n’était pas tendre 
ni par tempérament ni par profession, sc sentit pris 
d'une certaine pitié. Il voulut être compatissant, 
et, avec cette maladresse d\in homme qui n’en a 
pas l’habitude, il se retira sans insister. 

— " Je ne ferai pas de rapport, pour le mo* 
ment, » dit-il en ouvrant la porte pour s'en aller. 
<• J’attendrai quelques jours, et alors la mort de 
« Tenfant vous servira d’excuse. » 


CHAPri'KE XIII 


LKS LOIS ET LES CIllCCLAlItES 


Je suivrais pas à pas M. l’inspecteur Regardant. 
Je ne faisais qu’user, ainsi qu’il a été dit, d’un droit 
écrit dans la constitution de la Chimérique, tous 
les actes otliciels de l’autorité devant s’accomplir 
en public. Au reste, je dois reconnaître que 
*M, l’inspecteur s'\" prêtait de fort bonne grâce. Il 
faisait plus : il prenait la peine de me faire connaî¬ 
tre d’avance les gens chez lesquels il allait 
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— l'cnez, » me dit-il tout d'un coup, « bi vous 
(( voulcx assister à un examen en règle et tel que 
« les lois me contèrent le droit de rexiger, je vais 
« vous conduire chez un mauvais coucheur, un 
'( homme suspect, un citoyen douteux, un rêveur 
(( qui s’est imaginé d’améliorer le pays de la (dh- 
« rique. \^ous comprenez, monsieur, sans que je 
« vous le dise, tout ce qu'une pareille prétention a 
« d'exorbitant, de factieux, d’intolérable. Si l’on en 
« venait à admettre que le gouvernement de la Chi- 
« mérique peut recevoir quelque perfectionnement 
« ou comporter quelque amélioration, si impercep- 
« tiblc qu'on la suppose, il faudrait donc admettre 
« aussi que nous ne réalisons pas, en effet, l’idéal 
f< absolu. Voilà de ces choses qu’il suffit d’énoncer, 
(f pour révolter le bon sens le plus tranquille. Il 
« n’y a plus de société possible, dès qu'on en vient 
« à de pareilles affirmations. » 

Je me contentai de baisser la tête en signe d’as- 
scniimcnt. Ce n’était pas le lieu ni le moment d'une 
controverse. 

— (' M. Pcrfectior, » reprit rinspecteur, — c’est 
« le nom du personnage suspect, — M. Pcrfectior, 

sous tous les autres rapports, ne laisse absolu- 
ment rien à désirer. Il est bon époux, bon père, 
U bon ciioven. Sa conduite ne diffère en rien de 
« celle des autres. Il est toujours au premier rang 
des bonnes actions. C’est à un point que nous en 
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U sommes, dans les hautes sphères du gouverne 


(V ment, •> ajouta^t-il en se rengorgeant avec un re¬ 


gard oblique à mon adresse, « nous en sommes à 
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' 
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(( 
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regretter ses vertus et à déplorer ses mérites, par 
la peur que nous ayons de les voir profiter à ses 
opinions. Plus sa manière de vivre est correcte et 
louable, plus nous le sentons nous échapper. Nous 
aimerions mieux encore, je dois le dire, et c'est là 
une confidence des bureaux de la police que 


vous ne répéterez pas, quelque bon et décidé 
mauvais sujet qui nous donnerait barre sur lui, >> 


« Vous êtes donc tout à fait désarmés? )» 
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— (f Oh î que non, » reprit d\m air triomphant 

l'inspecteur à la lecture. « La loi, sans doute, est 

, (( censée être égale pour tout le monde, et nous en 

« faisons l’application avec ce bandeau que les arts 

(( ont mis sur les veux de la Justice: mais vous 

^ / 

« comprenez bien qu’on y voit en dessous ou par 
I « côté. Pérsonne ne songe à rien changer au texte, 

et il faudrait être, pour commettre cet attentat ou 

* 

« cette maladresse, le plus grand des criminels ou 
« le plus maladroit des fonctionnaires. I.a vérité 
est que, sous cette égalité apparente de l’applica- 
u tion, se cachent, suivant roccurrcnce, toutes sor- 
« tes de complaisances ou de rudesses, suivant que 
« nous voulons récompenser la docilité ou mater la 
« résistance. * ■ 

« La loi elle-même, grâce à cet emploi ingé- 
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(• nieuv, à cet art d'en faire sortir ce que le lé^isUi- 
« tcur lui-même n’a jamais eu l’intention d'y met- 

tre, devient, entre les mains d’un fonctionnaire 
adroit et dévoue, une espèce de menace ou de 

châtiment qui dompte à la longue les volontés 
M les plus rebelles. 

« (x qui nous rend cet usage terrible de nos co- 
des beaucoup plus facile, c’est l’habitude invinci- 
t' ble qu'ont les Assemblées de la (Chimérique, de 
« voter des lois visiblement contradictoires ou îm- 
H praticables. Nos députés ne prennent pas la peine 
t» d'en mettre d’accord les différentes dispositions; 
« et toutes les fois qu’ils trouvent quelque diffi- 
« culté à résoudre, quelque question sur laquelle il 
« leur faudrait se prononcer, il est de tradition 
M qu’on passe outre sans plus examiner, et qu’on 
s'en réfère aux futurs règlements d'administration 
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publique. 

« Or, ces règlements, cher monsieur, changeant, 
bien entendu, avec les ministres, chacun avait 
ainsi la faculté de prescrire, sans trouver d'op¬ 
position, exactement le contraire de ce qu’a¬ 
vait ordonné son prédécesseur. .Mais il y avait 
de plus, dans ce système, cet inconvénient que, 
les anciennes circulaires venant, par une déplo¬ 
rable malveillance, a être opposées article par ar¬ 
ticle aux circulaire^ nouvelles, les ministres pa¬ 
raissaient en ellèt se contredire. 
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« Aujourd'hui Fadministraiion de la Chimérique 
« procède suivant des règles administratives plus 

i •« simples et plus larges. 

n Les circulaires du ministre dans les départements 
« sont censées des circulaires orales dont il nous 

I 

i « donne comniunicaii(Mi par riniermédiaire de ses 

' •' agents. 

i ^ 

<• De celte façon, nous pouvons malmener tout 
« à noire aise les citoyens récalcitrants. Quelles 
« que soient nos persécutions et nos exigences, nous 
c( n*en sommes pas moins censés appliquer la loi 
« et rien que la loi. 

<• Au reste, vous allez juger de cette latitude et 
« des moyens d’action qu’elle me donne, par la 
« lutte à laquelle je me livre en ce moment même 
« contre M. Perfection. Je voudrais écraser en lui 
« jusqu’à ce germe d’opposition sourde qu’à dé- 
(c faut d'actes visibles et matériels, je sens en quel- 
u que sorte vivre et palpiter dans son cœur. 

1 U Nous sommes arrivés chez lui. » 


CHAPITRK XIV 

l'kXAMEN de monsieur DERFECTIOil 

M. Perfeciior était, à ce qu’il me parut, un homme 
considérable. 
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11 Taisait le commerce d'exportation sur une vaste 
échelle. Ce commerce est à peu près le seul auquel 
un citoyen puisse se livrer, lorsqu'il n’est pas fonc¬ 
tionnaire, attendu qu’à l'intérieur FEtat mon 
tout. 

M. Perfectior se leva pour recevoir l'employé; 
mais il se rassit presqu’aussitôt, sans même pren¬ 
dre la peiné de lui offrir un siège. Cet acte nie parut, 
je Favouc, d'une politesse plus que médiocre. 

J’appris plus tard que, dans le code administratif 
de la Chimérique, les relations sociales sont réglées 
avec infiniment plus de détail et de soin que les 

droits civils et politiques les plus essentiels. Par 

■ 

exemple, vous pouvez parfaitement, dans une as¬ 
semblée délibérante, dire à votre collègue qu’il est 
un assassin ou un voleur, surtout lorsque Faccusa- 
tion se trouve vraie, à la condition toutefois que 
vous ne manquerez pas d’ajouter à son nom Fépi- 
ihète d'honorable. C'est tout ce qu’on lui doit, et le 
mot officiel lui suHit. 

-M. Regardant ne parut point s’émouvoir de Fac- 
cueil de M. Perfectior. Il tira, avec beaucoup de 
sang-froid, un carnet de sa poche et se mît à procé¬ 
der à Fexamen dans toutes les règles. 

Jkmande. — . « Quels sont les deux députés qui, à 
U la dernière séance de la Chambre du Hasard, ont 
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« échangé des explications? » 
Ici, sourire de M. Perfectior. 
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Jiêponse, à la snile du S(Uirire. — « M, (xtu- 
« rive et M. Desnietout. 

Demande, — « Lequel des deux a posé la ques- 

« tion et présente le premier argument? » 

Réponsef précédée d’un nouveau sourire plus ac¬ 
centué. — “ M. Cétarivé. » 

Demande. — « Combien iM. Desnietout lui a-t-il 
« opposé d'objections? » 

Réponse. — « Trois principales. » 

Ici la bonne gaîté de M. Perfectior paraît toucher 
de lort près aux éclats d’une hilarité incapable de 
se contenir. Il se mord fortenrent les lèvres, et l’ins¬ 
pecteur à la lecture n’est pas sans avoir à faire quel¬ 
ques eflbrts pour garder son sérieux. 

Le secret de cette petite pantomime me fut révélé 
le soir même par le comte de Bornéo. Il m’apprit 
une coutume étrange et dont on ne trouverait assu¬ 
rément pas un second exemple en dehors de laChi- 


f * 


merique. 

Le journal du gouvernement, cette feuille d’Ktat, 
qui portait si pompeusement le titre de Wn'iié de 
la Chimère officielle, n'était, d’un bout à l'autre, 
qu’une espèce de compromis entre la violence des 
événements et le désir tout à fait naturel de les 
taire. Au lieu de s'informer avec quelque soin des 
laits, ou seulement de mettre à profit les témoigna- 
ges, les dépositions, les procès-verbaux olUcicls, il 
était parfaitement entendu d'avance que le journal 
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obligatoire devait être une sorte dYi peu près sa¬ 
vamment combiné, de façon à présenter, aux abon¬ 
nés malgré eux, une sorte de moyenne proportion¬ 
nelle plus conforme aux convenances abstraites quïi 
la stricte réalité. 

Pour faciliter ce petit travail très-favorable 
à la tranquillité publique mais peu commode 
pour les historiens futurs, on avait fini par inventer 
et par mettre en usage une sorte de vocabulaire, 
dans lequel les expressions trop crues étaient adroi¬ 
tement remplacées par des euphémismes admis. 

Par exemple, lorsqu^'un député donnait un coup 
de poing à quelqu’un de scs honorables collègues, 
le papier d’Etat ne manquait pas de dire, sous une 
forme décente, qu’il lui avait porté un arp^ument. 

Pareillement quand l’ofi'ensé se retournait contre 
l’aggresscur et l'accablait, en pleine séance, d’une 
grêle d’horions, jusqu’à l’étendre par terre et à le 
rouer de coups, ce petit incident était relaté par les 
reporters sous celte forme bénigne : « L’honora- 
« ble M. un tel, à qui son adversaire avait porté 
“ un arp'ument, lui a, de son coté, rendu une oh- 
<< jeciion, >» 

Il paraît qu’en particulier, dans la séance à la¬ 
quelle àl. l’inspecteur Regardant faisait allusion, 
la discussion avait été vraiment un peu ji’ive, entre 
l'honorable M. Desnietout et le non moins honora¬ 
ble M. Cétarivé. On avait cependant, suivant les 
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usages parlementaires, séparé les deux combattants, 
lorsque l’un et l’autre s’étaient sentis las de frapper : 
on les avait transportés à Vînfirmeite^ et l’on avait 
fait appeler un des médecins attachés à cet effet à la 
Cliambre du Hasard. 

Au fond, l’inspecteur à la lecture tendait un véri¬ 
table piège à M. Perfectîor. Si ce dernier, en ré¬ 
pondant à l’interrogatoire qui lui était adressé, 
avait eu le malheur de laisser échapper la moindre 
parole mal sonnante, la moindre allusion à des 
coups portés et reçus, il se serait vu pris en contra¬ 
vention et condamné à payer l’amende. Le bon or¬ 
dre veut, dans le pays de la Chimérique, qu’on ne 
sache absolument rien d'aucun événement, sinon 
ce qu'il plah au gouvernement de vous en faire con¬ 
naître et k l’0///c/V/ de vous en avouer. 


CHAPITRE XV 

SUITK DE k’eXvMEN fiF. M. PERFECTIOR 

« — Passons des faits à leur appréciation , 
continua M. Regardant. 

(( — Veuillez me dire de quel ceil on doit consi- 

m 

« dérer la dernière entreprise des financiers réunis 
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« au sujet du pavage des rues en têtes de clou ? » 

« — Je prie M. l'inspecteur de vouloir bien me 
« dire quelle opinion il me demande : celle du mois 
U dernier ou celle d'hier? » 

M. Regardant parut tout décontenancé. 

« — Passons, » dit-il, ff à la politique étrangère.» 

Il faut savoir, en ce qui concerne cette compa¬ 
gnie des financiers réunis, que le gouvernement de 
la Chimérique, après les avoir patronés jusqu’à im¬ 
primer sur eux, dans la Vérité, des opinions offi¬ 
cielles et qui, par conséquent, faisaient force de loi, 
s’était vu finalement dans Tobligation de les tra¬ 
duire devant les tribunaux. Il se trouvait même que 
les déclarations publiées, les certificats et les attes¬ 
tations dont on s’était montré si imprudemment 
prodigue envers eux, ne laissaient pas de constituer 
une grosse difficulté par devant la justice. 

« — Quels sont nos rapports avec les nations 
« étrangères? 

« — Excellents. 

« — Quelle est notre attitude ? 

« — Pleine de grandeur et de dignité. 

« — Quels sont les rapports des ouvriers et des 
(( patrons? 

« — Complètement satisfaisants. 

U — Combien y a-t-il eu d'ouvriers tués dans 

« les séditions de la semaine dernière ? 

« 

« — Dix-sept seidement. 






srrrii de l’examen de m. pereectior 14 


11 


« — Quel est l'état de notre situation commcr- 


« cialc? 
« — 
a — 


— Une prospérité toujours croissante. 

— Combien le tribunal de \'aganopolis a-t-il 
(( enregistré de faillites dans sa dernière audience? 
— (?inq cent dix-sept seulement. 

« — M. Pcrfcctiorl » interrompit avec une gra¬ 
vité magistrale M. l’inspecteur Regardant, du tonie 
plus olliciel qu’il lui lut possible de prendre, « je suis 
obligé de vous rappeler au respect de la loi et au 
« sentiment de votre devoir, aux termes de l’article 
•( 443,84e, paragraphe 114. Vous voudrez bien rc- 
« marquer que le mot seulement n’est point ici im- 
« primé dans la Vérité. S’il se trouve, en etret,dans 
« l’article Ouvriers, comme vous me l’avez fort 
c( bien répondu, il n’est pas moins certain qu’il est 
« absent de l’article Faillites, et que l’introduction 
« de cet adv'erbe qualificatif paraît constituer, sinon 
« tout à lait un jugement libre, ce qui serait vrai- 
(t ment fort grave, au moins une tendance 3 Vappré- 

m 

(f dation. » 

Il parait que lobservation de M. rinspeclcur Re¬ 
gardant était sans réplique, attendu que le pauvre 
.M. Perfectior baissa la tète comme un homme qui 
se sent pris en défaut. On m'apprit plus tard qu’on 
n’entend pas raillerie là-dessus dans le pays de la 
Chimérique. Personne ne se permettrait, à moins 
de s’c.\poser au.': plus gra\ es conséquences, d’avoir 








t 



I 





% « 


-*Y 


7 



.. 

rS' 



I 


1 », 

s 

s 



0 - 

. s 




î 


1 ( 

1 ^;= 


t 


» I 

* ^ 


I 


> 


t 

« 


1 44 SL Tl t DIS l’lXA.MEX Dl£ M., rKRl-TCTiüK 


la moindre opinion ni d’exprimer aucune manière 
de voir avant d’avoir reçu son journal. Il n’est pas 
rare, dans les moments de trouble ou de crise, de 
voir sur les places publiques des agglomérations 
d’hommes attendant Tarrivéc du mot d’ordre officiel, 
pour blâmer ou pour applaudir. Ils ont grand soin 
de ne pas se prononcer avant de savoir l'opinion du 
jour ; et aussitôt qu'ils ont pris connaissance de la 
décision de l'autorité, vous entendez tout d’un coup 
un orage de sifiîets ou un tonnerre d’applaudisse¬ 
ments, suivant que la consigne tourne au blâme ou 
à l’éloge. 


Ces dernières particularités paraîtront sans doute 

au lecteur Français moins intéressantes et surtout 

> 

moins extraordinaires que beaucoup d’autres cho¬ 
ses. Personne, en elTet, n’ignore qu’en France, 
trente ou quarante mille fonctionnaires se réveillent 
chaque jour en se demandant dès le matin ce qu'ils 
pourront bien faire pour ne point s’exposer au dé¬ 
plaisir du chef quelconque du gouvernement. 11 
leur suffit à tous d’une petite dépêche qu’on leur 
apporte du télégraphe, pour changer complètement 
leur manière de voir et de sentir avec une rapidité 
vraiment électrique. 

Le système qui règne dans la Chimérique n’est 
qu’une simple généralisation de cette pratique. 

Au lieu d’appliquer, comme en France, ce régime 
des opinions à commandement, seulement au peuple 
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des fonctionnaires mobiles, désignés dans toutes les 
villes par ce mot caractéristique ; la tribu, on s’est 
dit non sans quelque raison, dans le pays de la 
Chimérique, qu’il était préférable peut-être de re¬ 
noncer aux intermédiaires et d'opérer par la voie 
de la loi et du journal sur la population clle-niémc, 
au lieu d'employer à cet office des fonctionnaires 
toujours coûteux, souvent mal habiles et compro¬ 
mettants. 

Cette uniformité qu'on aurait tort d'appeler ty¬ 
rannique, est du reste parfaitement conforme aux 
principes de la plus pure démocratie et de la plus 
parfaite égalité* 

II ne faut pas beaucoup de temps pour reconnat- 
tre qu'en laissant à chacun le soin d'apprécier les 
faits et de juger les opinions d'après les lumières de 
sa propre intelligence, on rend encore une fois leur 
essor et leur liberté à ces facultés déplorables des 
hommes supérieurs, si embarrassantes dans tonte 
démocratie vraiment égalitaire. 

O 

Est-il admissible un seul instant qu'on nous 
abandonne en toute indépendance à nos lumières 
naturelles? 

La conséquence de ce funeste laisser-aller, de 

h 

cette coupable négligence de la part de TFhat., 
c'est qu'alors chacun portant un jugement propor¬ 
tionné à son esprit et à ses rétlcxions, le moins 
intelligent va se trouver exposé à des erreurs et à 
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des méprises, tandis qu'à côté de lui, un homme 
plus instruit et d’une plus haute valeur abusera lâ¬ 
chement de ses connaissances ou de ses aptitudes, 
pour voir clair dans les problèmes interdits au 
grand nombre. La pensée même de tels abus ne 
saurait se tolérer. 11 est bien préférable, pour évi¬ 
ter CCS inconvénients aristocratiques, d'établir quo¬ 
tidiennement, au moyen de la feuille oliieieile, une 
sage moyenne d’opinions, une fourniture incessante 
d’idées et de jugements. Ainsi se trouvent prévenus 
tout élan de l’esprit humain, toute vue de génie, 
toute pensée originale, et de la même làçon que les 
habitants de la (diimériquc vont chercher, au corn • 
mcncemeni de chaque saison, leurs culottes et leurs 
vestes, ils reçoiv'cnt aussi, à rheurc de leur réveil, 
leur manière de voir infailliblement apportée par le 



La vérité m'oblige à dire que mon ami de Bor¬ 
néo devant lequel je faisais ces rcllexions, me mit 
tout d'un coup la main sur le bras et me lança, de 
ses petits yeux gris et pales, un regard prolond. 

— (( Prenez garde, Francis, » me dit-il. « Pre- 


« nez garde. \'ous m'accusiez, il n y a peut-êtp*e 
" pas Trois semaines, de m’être laissé conquérir 
aux idées politiques et sociales des Chimcrici- 
« tains ^ et voilà que vous paraissez amoureux de 
« leurs institutions, au point d'en oublier celles de 














r 


• Il P 


Li:s üCVRltRS AD HONORES 


'4 


/ 


C O 


0 • 


CHAIM rUE XVI 


LES ÜCVRIEIIS AD HONORES 


J’avais remarque, à la dix-ncuvicme page de lu. 
Vérité, un document qui m'avait singulièrement 
frappé et dont je me promettais bien de demander 
rcxplication à mon ami Agénor. 

C'était une série de noms divisés en deux caté¬ 


gories. 


La première liste était intituiée : !J$lc des ou¬ 
vriers ad honores, 

La seconde ; Liste des patrons autorisés à de¬ 
venir ouvriers. 

Nous étions précisément, contre toutes nos habi¬ 
tudes, rentrés de fort bonne heure, le comte et moi. 
Il faisait au dehors un temps atVreux, et nous nous 
trouvions T un et l'autre admirablement installés dans 
un appartement dont le t’o/f/br/jZ-'/e ne laissait rien à 
désirer.,Il peut y avoir dans la Chimérique beau¬ 
coup de rêves et de nuages au point de vue des idées, 
mais Tinstallation matérielle v est heureusement 

■i* 

d'une réalité et d'une perfection qui nous défient. 

Je passai à mon ami le journal que j'avais soi¬ 
gneusement retourné d’avance à la page qui me 
préoccupait. 





LES OUVRIERS AD HONORES 



Agcnor inc regarda avec un sourire ironique. 

— « Voilà comme vous êtes, mon cher Francis. 

« Vous ressemblez à ces lutteurs de Thrace, dont • 


« 

« 

<( 


(( 


parle le grand orateur Démosthcnc. Lorsqu'ils se 
sentaiein frappés à la tête ou à la cuisse, ils y 


portaient la main; mais ils ne songeaient, dans 
leur épaisse façon de combattre, ni à prévoir ni à 


« parer les coups. 

(c Vous faites de même, Francis. Votre système 
« consiste à vivre bien tranquille et bien calme sur 
« la foi des traités, sans vous inquiéter en aucune 


« sorte de ce que vous pouvez avoir besoin d’ap- 
(( prendre. Vous laissez ainsi s'écouler et se perdre 
« sous vos yeux les faits les plus majeurs et les ob- 
« servations les plus importantes; puis, quand une 
« circonstance fortuite vous met en face de votre 
« propre ignorance, vous demandez à grands cris 
« des explications à tous les échos d'alentour. Je 
c< ne parviendrai donc jamais à vous persuader . 
« que le moment de savoir n^est pas celui d'ap¬ 
te prendre. » 

Je baissai la tête à celte admonestation. Je 


suis trop de mon siècle, en effet, pour ne pas faire 
comme les autres et pour ne pas me laisser entraî¬ 


ner aussi à la paresse. L’inaction était jadis un acte 
de faiblesse momentané et dont on était le premier 


à rougir; elle est devenue maintenant un système 
et une gloire dans lordrc întellectucL L'idée d’ap- 
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prendre pour le simple plaisir de savoir est telle¬ 
ment étrangère aux générations de mon temps, que 
j’en suis à me demander si cette phrase sera bien 
comprise par tous ceux qui me liront, et si elle ne 
paraîtra pas à plusieurs une espèce de non-sens. Il 
est généralement admis, à rhcurc présente, qu*on 
ne se résout guère à apprendre quoi que ce soit, 
sans y voir une utilité immédiate, sans recueillir un 
profit présent et matériel de son effort moral . 

De Bornéo, lui, était un savant de la vieille ro¬ 
che, un de ces naïfs comme on n’en voit heureu¬ 
sement plus, qui penseraient encore à devenir di¬ 
gnes des places qu'ils demandent ou aptes aux 
fonctions qu'on leur confie, de ces gens qui en sont 
encore à prendre un certain intérêt à la vérité pure, 
à la justice abstraite, à la beauté idéale, à toutes 
ces conceptions de famé dont nous avons réussi à 
nous débarrasser. 

Je dois reconnaître cependant qu'en plus d’une 
occasion sa société ne laissait pas de m'être com¬ 
mode et ses études profitables. Comme il avait l'ha¬ 
bitude de ne rien dire sans le savoir, on pouvait se 
fier absolument à sa parole, et l'on trouvait, à l’é¬ 
couter avec quelque attention, autant d’avantage 
que si l'on eût pris la peine de rechercher les faits 
eux-mêmes. 
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CHAPITRE XVH 


ui:s imoiTs m: louvrikr cnïMi:RïcirAi\ 


Agénor m'expliqua avec une parfaite clartc le 
mécanisme des institutions ouvrières dans la Chi¬ 


mérique. 

J'avais déjà échangé un assez grand nombre de 
visites, et reçu une quantité de cartes suftisante pour 
avoir été frappé de certaines dénominations que j‘v 
avais vues inscrites. 


Par exemple : 


COTONNCT 
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Ou encore 
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FORGERAS 
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Toutes CCS cartes et beaucoup d'autres sembla¬ 
bles que j’omets pour ne pas être trop prolixe, nous 
étaient venues de nos relations avec les ouvriers. 
De Bornéo avait poursuivi, à Egalicité et à V^aga- 
nopolis, son incurable manie de se préoccuper sans 
cesse de gens auxquels il ne doit rien et auxquels 
pourtant il ne peut pas venir à bout de rester indif¬ 
férent comme il le devrait. 

^’'oîci le système en deux mots, car je ne fais pas, 
en ce qui me concerne, état de ces sortes de no- 
lions.Je ne vous en dirai guère que ce qu'un homme 
du monde peut en comprendre et en retenir, quoi- 
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que de Bornéo fît tous ses elVorts pour captiver et 
mettre en éveil mon attention. Il va jusqu’à préten¬ 
dre que tous nos démêlés ouvriers en France ten¬ 
dent inévitablement à une oriîanisation semblable à 

O 

celle de la Chimérique. Je ne dirai pas qu'il se 
trompe : je n'en sais.rien ;inais il faut avouer qu'en 
gros, les choses prennent chez nous cette pente. 
Une pareille organisation éviterait bien des dillicul- 
tés et donnerait contentement à beaucoup de récla¬ 
mations. 

Les Chiméricitains ont tout d'abord obtenu cet 
heureux résultat qu’il n’v a jamais, et meme qu’ab- 
solument parlant, il ne peut plus du tout y avoir de 
contestations entre patrons et ouvriers. 

Leur procédé de conciliation est tellement simple 
et tellement efficace, il est si conforme à nos mœurs 
et à nos tendances qu'on s'étonne véritablement de 
n'y avoir pas pensé plus tôt. 

Il consiste tout bonnement, pour réduire à néant 
ce perpétuel antagonisme, pour en prévenir jusqu'à 
la pensée, à supprirrier une des deux forces rivales. 
Elles cessent ainsi de se neutraliser Tune l’autre par 
une action contraire et de ne donner pour résul¬ 
tante qu'une partie de leur effet; la direction de¬ 
vient unique, et personne ne peut songer à entrer 
en lutte avec un adversaire absent. 

a 

Le bon sens indiquait de reste que, des patrons 
et des ouvriers, c'étaient évidemment les patrons 
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qui devaient être relégués dans un rôle subalterne, 
puisqu'ils étaient sans conteste les plus instruits et 
les plus intelligents. Ils auraient été trop tentés de 
faire abus de leur supériorité intellectuelle. Les ou¬ 
vriers au contraire, plus nombreux et moins ins¬ 
truits, n'exposaient point l'industrie à ce même in¬ 
convénient d*un surcroît de lumières et d’un abus 
de connaissances. 

Rien dès lors de plus simple et de mieux entendu 
que l'organisation ouvrière. 

Le patron n'est rien ; l'ouvrier est tout. 

L'ouvrier décide seul toutes les questions. 

Le salaire, il en règle la quotité. 

Le travail, il en détermine la durée. Il fixe les 
heures de la tâche et celles du repos, les jours où la 
manufacture doit chômer, l'instant où elle doit se 
rouvrir. 

Il prononce en souverain sur l'outillage, sur la 
durée ou le renouvellement des machines, refusant 
de collaborer à celles qui ne lui conviennent pas et 
prêt à les détruire si l'on prétendait jamais lui en 
imposer l'emploi. 

Certains districts de la Chimérique paraissent 
avoir conservé encore cette antique coutume, dont 
la première origine se perd dans la nuit des temps. 

Lorsque les ouvriers jugent qu'une invention 
, nouvelle est capable de diminuer le travail en abré¬ 
geant sa durée ou en multipliant sa production, ils 
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prennent un flrrcié pour interdire absolument rem¬ 
ploi de ce procède funeste. Ils estiment qu'il y a là 
un odieux abus de la supériorité intellectuelle. 11 
est évident, en ell'ei, que si les facultés de l’esprit 


sont libres de lutter avec l’œuvre des mains, la 
partie n'est plus égale. A'isiblement, Teflort pure- 
' ment physique doit être vaincu. Il devient donc de 
toute justice de protéger l'incapacité et la routine 
contre cette invasion des idées, contre cet empiète¬ 
ment de l'esprit sur les procédés matériels. 

Les ouvriers ont profité de cette omnipotence re¬ 
connue par le code, pour imposer à leurs patrons 
des lois qui m'ont paru vraiment un peu dures, 
quoique parfaitement conformes au,\ principes de 
droit social qui dominent toute cette matière. 

Une des choses les plus contraires à régalité ab¬ 
solue, c’est sans doute la faculté laissée en France 
aux patrons, de choisir à leur gré les collaborateurs 
■ qu'ils emploient. Le fait même de ce choix entraîne 
implicitement une différence reconnue et acceptée 
entre l'activité, l'intelligence, la capacité des ou¬ 
vriers. Qui dît choix ou élection, dit par là même 
inégalité. Il en résulte que, chez nous, contraire-’ 
ment à tous les enseignements de la démocratie, 
les plus véritablement capables, les plus intelli¬ 
gents, les mieux doués, ou, comme on ose bien le 
dire, les meilleurs, les plus honnêtes et les plus ver¬ 
tueux,-finissent par devenir des espèces de privilé- 
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gics qui passent décidément avant les autres,ret 
qu'il s'établit ainsi, parmi les travailleurs de chaque 
métier, une sorte de hiérarchie sur le principe émi¬ 
nemment aristocratique du mérite personnel. . 

L.a législation de la (.ihimérique «^‘csv montrée 
plus conséquente, et je ne crois pas qu’il soit possi¬ 
ble d’imaginer rien de plus logique et de plus satis¬ 
faisant que les règlements de ce pays, relativement ' 
à la répartition du travail. 

1 'üLis les matins, dans chaque cité, on met dans 
deux urnes : ici, le nom des patrons qui demandent 
des employés et le chilTrc du personnel qui leur est 
nécessaire; la, le nom des ouvriers eux-mémes. 
(’.ette opération se fait sous la surveillance de Tau- 
torité et avec toute l’impartialité désirable. De cette 
façon, il n’y a plus de place pour aucune supério¬ 
rité en ce qui concerne les travailleurs, ni aucune 
trace de choix ou d’élection de la part des maîtres. 
C*cst le hasard qui règle tout. Les économistes de 
la Chimérique, dont la plupart sont en meme temps 
des philosophes, ne manquent point de faire ressor¬ 
tir avec beaucoup d’avantage et d'éloquence la con¬ 
formité de cette loi industrielle avec les lois souve¬ 
raines de la nature. . 

De la même façon, disent-ils, que toute opéra¬ 
tion agricole, industrielle ou commerciale est tenue 
de subir les chances diverses auxquelles se trouve 
soumis son succès, T inclémence ou la faveur des 
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saisons qui multiplie ou qui anéantit la récolte, les 
incendies qui consument les entrepôts, les orages 
qui égarent ou engloutissent le navire, de meme il 
est naturel qu'un fabricant accepte rincertitude où 
il se trouve chaque mâtin. Il fait entrer cette incer¬ 
titude de plus dans la prévision de ses calculs. C’est 
tout simplement une chance de perte ou de gain 
qu’il lui faut accepter du hasard, ce régulateur sou¬ 
verain de toute égalité démocratique, au lieu de se 
l'assurer d’une façon certaine par l'emploi oppressif 
d'une supériorité et d’une capacité exceptionnelles. 

Il lui est donc impossible de savoir s'il aura à sa 
disposition les ouvriers qu'il réclame, si le sort lui 
attribuera les plus habiles ou seulement de simi)les 
apprentis, si meme l’urne des ouvriers étant épuisée 
avant celle qui contient les demandes des patrons, 
il ne sera pas renvoyé sans équipe, ajourne au len¬ 
demain et obligé de suspendre son travail. 

Pour rendre ces dispositions plus elticaccs et pour 
empêcher que des conventions particulières ne vien¬ 
nent mettre obstacle au fonctionnement régulier des 
institutions industrielles, toute transaction privée 
tendant à rétablir l'équilibre ou à favoriser le travail 
individuel, est sévèrement interdile, et tout l'elTort 
du gouvernement tend à empêcher la production 
en dehors des conditions qu'il a lui-même fixées. 
Tout autre intérêt, et notamment celui des consom¬ 
mateurs, est regardé comme absolument secondaire 
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et iiisignitiani, lorsqu'il s'agit de cei ordre abstrait, 
necessaire cà maintenir avant tout. La Chimérique 
est persuadée que le monde entier le lui envie. 


CHAPITRE XVIII 


LES RETRAITÉS 


Les détails qu'on vient de donner, avaient quel¬ 
que chose de trop neuf et de trop inouï, pour que le 
comte Agénor et moi, nous ne fussions pas curieux 
d'assister de notre personne au tirage industriel. 
( 7 cst à quoi nous n’eûmes garde de manquer la len¬ 
demain même. 

Je ne saurais mieux dépeindre la foule répandue 
devant nos veux, qu'en la comparant à ces réunions 
de conscrits dont le spectacle.s’oiVrait jadis devant la 
préfecture de nos grandes villes. 

Presque tous les travailleurs portaient, la plupart 
à leur chapeau, quelques-uns dans le dos ou sur la 
poitrine, une sorte de pancarte blanche sur laquelle 
se trouvaient des indications claires et concises, des¬ 
tinées à abréger Popération et à faciliter les recher¬ 
ches de l'autorité. 

C'est ici, je dois le dire, que les explications de 
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mon ami Hornco me furent particulièrement utiles, 
Heaucoup de mes lecteurs n*uuraient pas etc moins 
embarrasses que moi, à la vue des inscriptions 
étranges qui passaient incessamineni devant mes 
veux. 

«f 

Un grand nombre portaient écrits ces mots : Re¬ 
traités ;ci\x bien Invalide de première, de deitxieme 
ou de troisième classe; ou bien encore Malades 
pour six mois, ou encore încnrables pour la rie. 
î^a moitié à peu près portaient Tindication Valides. 

Ma première impression fut que le climat de la 
Chimérique était bien malsain, ou que les travaux 
de rindustrie y étaient bien pénibles et bien dange- 
reux, puisqu'une bonne moitié de la population y 
paraissait ainsi condamnée à une retraite prématu¬ 
rée et devenait si tôt incapable de toute occupation. 

'Foutefois Agénor me fit remarquer, parmi les ?’e- 
traités, un grand nombre de solides gaillards en- 
core dans toute la force de Page et a peine arrivés à 
cette période de la vie où la vigueur corporelle com¬ 
mence à décroître. 

Je ne reconnus pas sans un moindre étonnenrient 
la santé parfaite et la complète intégrité de beau¬ 
coup invalides de première, de seconde et de 
troisième classe. Des malades pour six mois ou 
pour un an.^ voire meme des incurables pour la rie, 
marchaient d'un air fringant, d'un pas leste et re¬ 
levé, et paraissaient avoir complètement oublié le 
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rôle que, par pudeur au moins, ils auraient du, à ce 
qu’il semble, continuer à remplir. 

Le comte prit en pitié mon étonnement et ma 

contusion. 

% 

— (( En vérité, Francis, » me dit-il, non sans 

une certaine nuance d'ironie et peut-être de mépris, 

« j'ai bien de la peine à achever votre éducation. Si 

« vous vouliez condescendre à suivre vos raisonne- 

« ments jusqu'au bout et ne pas rester à moitié chc- 

* 

« min de votre esprit, suivant les vieilles habitudes 
des doctrinaires français, ce qui se passe sous 
« vos yeux n’aurait plus de mystère, et vous vous 
« trouveriez du même coup affranchi de toutes vos 
« surprises. » ' 

l.orsque de Bornéo entrait en matière par une de 
ces tirades de mauvaise humeur, c’était ordinaire¬ 
ment le prélude de quelque explication parfaitement 
lucide, qu’il fallait attendre patiemment, sans avoir 
la maladresse de rien faire pour la provoquer. 

« A"ous ne comprenez donc pas d'abord, mon 
t( pauvre Francis, que, dans le pa3’s de la Chiméri- 
« que, la retraite n’est qu'une pure fiction. C’est 
« tout simplement un moyen commode et assuré 
« ou de ne rien faire ou de gagner davantage. 

<( Vous avez encore, mon cher Francis, l’esprit 
« plein des souvenirs de notre pays, et vous en êtes 
« à donner aux mots leur signification véritable. 

« Tout le monde sait qu'en France où l’écono- 
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a inie la plus sc\ ère et la mieux entendue président . 

<f à l'emploi des deniers de l'Etat, on évite avec le | 

plus grand soin de mettre à la retraite un homme ^ 

« valide, devenu plus précieux par une longue ex- î 

« périence et pouvant rendre encore des services, i 

U \'ous savez avec quel art et avec quelle sagesse les I 

« fonctions qui relèvent de chacun de nos ministères i 

(c sont divisées en fonctions actives et en fonctions 

O contemplatives, de la même façon que la magis- 

« trature est qualifiée tantôt de magistrature debout i 

« et tantôt -de magistrature assise , afin qu’on , 

« puisse, ici ou là, utiliser à propos tantôt la ver- | 

« deur de la jeunesse, tantôt Tactivité plus lente, et 

« non moins profitable au bien public, de Page mur I 

« et meme de la vieillesse. V'ous savez de reste, ] 

» ' ■ 

« avec quel soin on évite d'employer dans les bu- | 
« reaux ou dans des travaux trop sédentaires, ceux 1 
c< que leurs facultés encore ardentes et inexpérinien- 
« tées appellent à se former au contact plus pénible ■ 
« des réalités. C'est ainsi qu'on parvient, en 
« France, à ne point gré ver inutilement les bud- | 
« gets. C’est ainsi qu'on ménage aux fonctionnai- 
« res de tous les rangs une vieillesse heureuse en 
« meme temps que profitable à TEtat. On leur de- 
<( mande moins du côté matériel et plus du côté 
« moral ; et grâce à cette application intelligente des 
« règlements, on ne commet point la faute de créer 
« un véritable capital de capacités et de connaissan- 
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« CCS administratives, pour s’en priver ensuite et 
« mettre à là reforme celui qui le représente, dès 

U qu’il est arrivé à Tàge d'en faire jouir pleinement 

« 

(( son pays. » 

Mon ami de Bornéo , comme on a pu s’en 
apercevoir, n’était point un homme de discussion 
assez facile pour qu’on osât toujours lui présen¬ 
ter les objections, même les mieux fondées. Dans le 
cas présent, par exemple, je ne m’étais point fait 
du tout de nos traditions françaises en fait d’admi- 
nisiration les idées qu’Agénor lui attribuait si li¬ 
béralement. Je réfléchis depuis qu’à notre départ 
de Paris, le comte avait en clTct élaboré et sou 
mis à une réunion d’hommes politiques influents un 
projet complet de réformes, fondées uniquement 
sur le sens commun et sur le bien de l'Fitat. Mon 
pauvre ami, avec une confiance et une naïveté qui 
l’honorent, ne mettait pas en doute le succès de sa 
proposition, ne comprenant pas un seul instant que 
tant d’abus et tant d’erreurs eussent pu se perpétuer 
et se reproduire en face de la justice et de la vérité. 
Hélas! l’homme aux illusions, ce n’était plus moi! 
Je gardai le silence, comme il faut le faire invaria- 
biement toutes les fois qu'on se sent trop raison. 

« La Chimérique, reprit le comte, « n’imite 
« point cette sagesse, et moi qui me suis déclaré 

w partisan de bien des choses ici, je n’hésite point 

« 

« à m’élever de toutes mes forces contre cet abus. 








I. 


N 


I f Jü 


I.KS kl-’l KAITI-S 




îf '* 


<, . / 


, i • 


r*» ♦ 

«A 

I i.i 

♦,• I 


s 

* • ■ 
♦ 


V ’ 


« 11 y il là, tic la pari de l'aristocratie ouvrière, une 
U véritable oppression exercée contre ht classe si 
« intéressante et si écrasée des patrons, » 

— «• Des patrons? « 

— « Parfaitement, Francis, des patrons. 

« Vous voyez bien qu'à Finverse de ce que nous 
ff ont raconte les histoires du moyen age et des 
(f temps modernes, le pays de la Chimérique nous 
offre un état de choses particulier, c’est-à-dire 
« l’histoire vivante et réalisée de Tavenir, tel que 
nous le voyons se préparer sous nos veux par les 
if mesures inintellitîcntcs de nos économistes et de 
(( nps liommcs d'Etat modernes. 

« Du moment où, grâce au tirage industriel, un 
(( ouvrier retraité est compté comme membre clîcc- 
(( tif dans l’équîpe, reçoit le meme salaire que les 
« autres et se trouve radicalement dispensé par son 
« titre de toute espèce de travail, tout le monde a 
« interet à arriver au plus vite à la retraite. Cette 
« retraite n'est qu’une position de rentier. 

« Le conseil des ouvriers, fort de l’omnipotence 
« qu’il exerce et abusant des privilèges qui lui sont 
a conférés sans aucun contrôle ni contrepoids par 
c( la (Constitution^ ne manque pas de se servir de ce 
« moyen pour consolider sa domination. 

« Dès qu'un homme a rendu des services aux 
« ouvriers, dès qu'il a marqué dans leurs rangs par 
£t le dévouement qu'il leur a témoigné ou la servi- 
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« litc aveuqleavéc laquelle il leur a obci, i^a récom- 
« pense est toute prête : on le met à la relraiie. 
« Il continue à toucher son traitement sans avoir 
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le gagner. Il est ainsi allranchi 


« de tout cfTort et certain de tous les bénéfices. 

« Il en va de même pour les autres dispenses 
qu’on prodigue avec la même intention et pour le 
même but. Tous ces gens que vous voyez circu¬ 
ler avec de si beaux écriteaux de maladies, d'in- 
tirmités, d‘invalidicité, sont pour le moins aussi 
bien portants que vous et naoi. Seulement, comme 
ils appartiennent à la classe dirigeante et domi¬ 
natrice, c’est-à-dire à la caste implacable des ou¬ 
vriers, ils profitent largement des abus du régime 
pour SC faire nourrir et entretenir aux dépens des 
patrons, (ieux qui ne peuvent venir à bout de 
constituer un temps fictif pour assurer assez vite 
leur retraite, s'ingénient pour obtenir un certifi¬ 
cat de maladie et d'incapacité de travail. C’est un 
des mo^-ens que raristocratic ouvrière emploie 
pour s'assurer la fidélité de ses hommes politi- 


« ques. 

« Cette espèce de colosse qui domine la foule de 
« toute la hauteur de sa tête, et qui fait refluer la 
« 'multitude seulement en étendant les bras devant 
« lui, porte sur son chapeau l'inscription si honora- 
« ble et si enviée d'invalide de première clas.^e, 
tf C'est la plus considérable de toutes les positions; 
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(( et si vous descendiez dans le détail des règlements 
« de la Chimérique, vous seriez bien étonné de voir 
« avec quels soins jaloux, avec quelles précautions 
a méticuleuses raristocratie ouvrière a pourvu au 
(( bien-être, et même aux jouissances de ceux 
qu’elle juge-ainsi à propos de favoriser. » 


CHAPITRE XIX 

LES VALIDES 

Il y avait tant de foule et un si grand empresse¬ 
ment autour des urnes, que, pour la première fois, 
il ne nous lût pas possible de distinguer bien exac¬ 
tement ce qui' se passait. Nous étions, le comte et 
moi, tout au coin de la place, et personne cette fois 
ne s'avisa de nous prendre sous sa protection pour 
nous introduire et nous laire mieux voir. Rien de 
moins étonnant, au reste, que ce dédain et cette su¬ 
perbe de la part des assistants, si Fon veut bien son¬ 
ger que nous étions en présence des ouvriers, c'est- 
à-dire de la classe souveraine et dominante. Les 
aristocraties sont les mêmes partout. 

A l’endroit où nous étions, nous voyions passer 
devant nous les groupes qui se rendaient au tra- 
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vail, suivant les désignations des urnes : les ouvriers 
les premiers, le front haut, tous portant fièrement 
leurs insignes, précédés en cérémonie des tables du 
règlement, et portant avec eux Fume du scrutin, 
seule manière de répondre dans la pratique aux 
prières et aux objurgations des maîtres : puis, à une 
certaine distance derrière eux, le patron craintif, 
humilié, confus, attendant en silence qu’on lui si¬ 
gnifiât l’heure du travail et le prix de la journée. 

Ici j’étais attendu par une nouvelle surprise. 

Je ne sais quelle circonstance arrêta devant nous 
pendant quelques minutes une bande de mécani¬ 
ciens : c’étaient des forgerons, des ajusteurs, des 
chaulVeurs, en un mot, des hommes voués à la 
grande industrie de fer. Comme je l’ai appris plus 
tard, ils se rendaient au chantier du port, pour y 
cuirasser une frégate. 


Le premier groupe de la bande se composait des 
invalides et des infirmes^ auxquels il paraît qu’il 
est d’usage de céder le pas. C'étaient presque tous, 
ainsi que je Tai déjà expliqué, des hommes magnifi¬ 
ques dont la prestance et la physionomie ne lais¬ 
saient rien à désirer, ni pour la force du corps ni 
pour l'intelligence de l’esprit. 

Le deuxième groupe était celui des retraités. Ils 
se distinguaient, en général, par leur grande jeu¬ 
nesse et j’admirai beaucoup leur allure aristocrati¬ 
que et patricienne. 
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^^cnaic*^t ensuite les valides et je suis obligé par 
ma conscience à rapporter exactement ce que j’ai 


U. 


En ictc de ce troisième groupe marchait un aveu¬ 
gle conduit par un boiteux et par un manchote 

Chacun d'eux portait en grosses lettres, sur la 
poitrine, cette mention ébouriffante : valide. 

Derrière eux, on voyait, entre deux lîévreux, un 
pauvre liomme dont la tète avait du recevoir quel¬ 
que coup terrible. Sa figure était toute de côte et 
penchait sur l’épaule gauche, comme on nous le 
raconte, dans Plutarque, d’Alexandre le Grand. 

Sans continuer cette énumération originale, je 
terminerai d'un mot, en disant qu’un bon nombre 
parmi les i^alides portaient, tout au rebours de 
leur titre, d|es traces visibles d’épuisement et de 
maladie. 

Pour le coup, je me sentis découragé. C’était à y 
renoncer; et, malgré les plus sincères efforts, je ne 
trouvais plus le moyen d'y rien comprendre. 

Agénor, cette fois, ne montra plus la même du¬ 
reté pour mon embarras. Il prenait vraiment en 
compassion mon manque d’intelligence. 

— ff Meme système, Francis, même système! 
« Admirablement logique , admirablement rai- 
« sonné et compris, pour maintenir intacts les pri- 
« viléges de cette inviolable aristocratie ouvrière ! 

« Quelle intelligence des situations! Quelle ex- 
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« pioitalion tout à la fois impito^'ablc et vraiment 
« politique des patrons î Jamais les grandes aristo- 
« craties du sénat romain ou de la république véni- 
« tienne n’ont imaginé rien de plus fort ou prati- 
« qué rien de plus eiricace. » 

Décidément je n’étais pas à la hauteur du contte 
de Bornéo. Ces exclamations et cet enthousiasme 
ne m’apprenaient rien de ce que je voulais savoir. 

(( Comment ! » me dit en tin Agénor, « vous ne 
« voyez donc pas où tend cette fiction qui déclare 
« valides et aptes au travail des hommes débilités 
« par la maladie ou à moitié détruits par les acci* 
O dents ? N*esi-il pas visible que ce sont là, suivant 
« les traditions de raristocratie ouvrière, autant de 
« charges nouvelles imposées aux patrons? Plus on 
« augmente dans rurne du tirage la quantité des 
« non-valeurs — non point les non-valeurs oliiciel- 
« les, ces invalides bien portants et ces retraités 
« qui ont à peine connu le travail, — mais les non- 
« valeurs véritables et ellectives, plus on relève le 
« prix de la journée, puisqu'il faut reporter sur 
« l’homme actif et agissant toute la besogne qu'il 
« est impossible d'attendre d'un écloppé, 

« VouleZ'Vous savoir jusqu où va le système et 
i' quel abus cette aristocratie fait de son pou voit ? 
« Prenez la peine de tourner les yeux de ce coté. » 
.l’apcrcus alors un des plus ravissants spectacles 
que j ai jamais contemplés de ma vie. 
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Figurez-vous une véritable armée de petits en¬ 
fants, tous vêtus en ouvriers, et portant sous leur 
bras, d’une façon coquette, des outils microscopi¬ 
ques. N‘eût été leur grâce, leur charme, cet air 
joyeux et épanoui, vous auriez dit, à voir ce monde 
en miniature, un groupe de véritables ouvriers 
contemplés à travers le gros bout de la lorgnette 
ou, pour prendre une comparaison plus voisine de 
la réalité, vous vous seriez cru à quelqu’une de 
ces féeries, pendant lesquelles les planches de la 
scène reçoivent tout d'un coup quelque inondation 
de petits enfants d'une beauté choisie et rehaussée 
par les costumes les plus pittoresques. 

Le comte me fit remarquer un détail qui échap¬ 
pait à ma vue basse. 

Chacun d’eux portait fièrement sur son chapeau 
le mot valide, écrit en grosses lettres rondes. .Fa- 
vais sous les yeux, grâce aux fictions si politique¬ 
ment imaginées par la constitution de la Chiméri¬ 
que, une notable partie du contingent ouvrier. 

'Fous ces petits bons hommes avaient le droit de 
figurer dans Purne du travail â la journée : leurs 
noms s’y trouvaient mêlés sans aucune distinc¬ 
tion avec les noms des ouvriers réellement actifs 
et disponibles. Ils faisaient partie, au même titre 
qu’eux, de la formation d'une équipe, recevaient le 
même salaire; mais je n’ai pas besoin de dire qu’ils 
ivc.xécutaient pas le même travail* 
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C’ctaicnt iù autant de charges nouvelles impo¬ 
sées par les décrets ouvriers aux malheureux pa¬ 
trons. Ces derniers se trouvaient ainsi réduits à 
une condition bien misérable et bien digne de pitié. 

Celte fiction de travail enfantin n‘a pas seule¬ 
ment pour efl'et d’exiger du manufacturier la ré¬ 
munération d’une journée purement idéale ; clic 
entraîne, pour la caste infortunée des patrons, des 
conséquences plus graves. 

Lorsqu’un enfant a été déclaré par les comités 
syndicaux des ouvriers valide et capable deux ou 
trois ans après sa naissance, lorsqu’il a, pendant 
toute son enfance et à travers son adolescence, 
reçu le salaire intégral d'un travail imaginaire, il 
n’est pas bien dillicilc de prévoir qu’arrivé à l'age 
d'homme, parvenu à trente-quatre ou trente-cinq 
ans, il ne manquera pas de faire valoir ses droits à 
la retraite. Il aura, à cette époque, tout le temps 
voulu par la loi, et l'on ne voit pas quelle difficulté 
pourrait lui être faite ou quelle fin de non-recevoir 
opposée. 

Je dois confesser ici que ces combinaisons ingé¬ 
nieuses ne sont pas tout à fait inconnues en France. 
Il y a déjà longtemps qu’il se crée dans certains 
départements ministériels des espèces de dynasties 
de fonctionnaires. Il est d’usage, dans quelques 
ministères bien connus, de faire inscrire ses fils 

9 

Comme surnuméraires, ^ers l’age de douze ans. 
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Le père a ia prudence de les tenir dans la coulisse: 
le chef de bureau ferme les yeux i et lorsque le bon 
jeune homme est parvenu à l’agc réglementaire, il 
se fait une espèce de cote mal taillée, lise trouve, 
par le plus grand des hasards, que l’aspirant en 
question a plusieurs années de surnumérariat ofli- 
cieux, le jour meme où son âge lui donne enfin le 
droit d’arriver à être en cllét surnuméraire. Il rè¬ 


gne sur tout cet arrangement une obscurité favo¬ 


rable à rincubation de son avenir, et le provincial 

« 

qui arrive avec des protections et des diplônies 
pour entrer dans ces glorieuses manches de lus¬ 
trine, est tout surpris d’etre reçu fièrement par un 
gamin auquel il avait peu auparavant apporté une 
balle ou une toupie. 


CHAPlTRh XX 
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Jen^aipas besoin de dire qu’en présence de la 
condition misérable faite aux patrons,tout le . monde 
aspire ù devenir ouvrier, de la même laçon qtic, 
chez nous, tout le monde aspire à se voir rentier ou 
propriétaire; mais, dans la Chimérique pas plus 
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qu'cn France, tout le monde n’aiteim pas le rêve 
de ses désirs. Aussi, malgré tous leurs clTorts pour 
s'élever, par leur travail et leur bonne conduite 
aussi bien que par leur souplesse et leurs intrigues, 
à la haute dignité d'ouvrier, un grand nombre de 
pauvres diables en sont réduits, par la fatalité de 
leur destinée, à végéter misérablement dans l’hum¬ 
ble situation de patrons. Il leur faut passer toute 
leur vie à recevoir des ordres et à les exécuter, sans 
avoir le droit de présenter une remarque ou de sou¬ 
lever une réclamation, sans pouvoir se concerter en¬ 
tre cu.v, sans sortir en lin de ce rôle huniiliant d'exé¬ 
cuteurs subalternes dans lequel s'amoindrit leur 
intelligence et dépérit leur activité. 

Je n'ai pas besoin de dire que ces conditions ex¬ 
ceptionnelles du travail rendent la marchandise fa¬ 
buleusement chère. L'F.tat fournit sans doute la 
plus grande partie du nécessaire, comme il m'avait 
été donné de le voir par moi-méme en arrivant à 
Egal ici té. J'avais assisté avec un ébahissement dont 

lU 

on peut se souvenir à la grande distribution prin¬ 
tanière des v'estes et des culottes, et j'avais pu ju¬ 
ger par moi-méme de la rigueur où l'on poussait, 
dans la Chimérique, le besoin de l'unité et de 
ridentité. 

Mais je n'avais pas tardé, dès mes premières re¬ 
lations avec les indigènes, à m'apercevoir des re¬ 
vanches que la nature prend contre le raisonne- 
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meut. On a beau prouver cent fois qu’une chose 
doit être et qu'elle est conforme à tous les argu¬ 
ments de la logique; on a beau instituer les lois en 
conséquence, multiplier les inspecteurs pour en 
surveiller l'accomplissement ou les peines pour en 
punir la violation, il v a, dans les sentiments ins¬ 
tinctifs de bhomme, un .tel ressort, une telle élas¬ 
ticité, que rien n'y fait et qu'il y a toujours un 

I 

endroit, un coin par où le caractère moral échappe 
à cette légalité de convention et sc remet en pos¬ 
session de lui-méme. 

Je n'avais pas tardé à me convaincre, dans les 
diüérentcs visites que je n'avais pu faire, dans les 
repas et les fêtes où j'av-ais figuré comme convive, 
de l'empressement fiévreux avec lequel les Chimé- 
citains de toutes les conditions secouent dans leur 
intérieur cette uniformité que le gouvernement leur 
impose. On ne peut pas se figurer les fantaisies, 
les caprices, les excentricités par lesquelles ils s'ef¬ 
forcent de se dédommaîter de cette monotonie ofli- 

O 

cielle où il leur faut sc ranger. La bigarrure des 
costumes dans un bal de l'Opéra donne à peine une 
idée de cette prodigalité de nuances, de ces formes 
imprévues, de ces ajustements inouïs. 

Toutefois, même au sein du fo 3 ^er domestique, 
les infortunés Chiméricitains ne laissaient pas que 
d’être encore poursuivis par la réglementation gou¬ 
vernementale. Il V avait des formules ollicielles 
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pour les appartements de rigueur, un outillage de 
cuisine, un ameublement de salon, de salle à man¬ 
ger, de chambre et de vestibule, soigneusement 
numérotés par classes, comme on le fait chez nous 
aux pompes funèbres pour la règle des entcrre- 
mcnis. Aussi chaque citoyen de la Chimérique ne 
manquait pas d'avoir chez lui, aux termes de la 
loi, son appartement réglementaire, garni des four¬ 
nitures orticielies. 

■ 

Malheureusement pour Punité égalitaire et fort 
heureusement pour ce pauvre reste de liberté in¬ 
dividuelle, il n'y avait absolument aucun article des 
codes, qui prescrivît aux Chiméricitains ePhabiter 
les appartements si soigneusement inventoriés et 
munis de leurs fournitures. 

Il en résultait qu'à Vaganopolis, qu'à Egalicité 
et plus tard, comme nous le vîmes, à Organisation- 
\hlle, tout Chiméricitain, pour peu qiPil se respectât 
et qu'il ne lut pas réduit à la dernière -indigence, 
avait ce qu’on appelait son double-fond, dans le¬ 
quel il menait sa deuxième existence. 

Il y a ainsi — autant que mes études ont pu me 
l’apprendre —Il y a, chez tous les peuples où les lois 
ont un caractère abstrait et procèdent du pur rai¬ 
sonnement au lieu de/s'appuyer sur le terrain so¬ 
lide des faits, un compromis tacite entre ce que la 
loi arrache et ce que les mœurs maintiennent. La 
coutume, plus forte que toutes les rédactions et tous 
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les votes parlementaires, finit par s’affranchir de 
ce qu’on avait imaginé pour la détruire. Elle se 
fait un domaine latent d’où la loi se trouve exclue. 

Le donbîe-fondy pour parler comme je l’entends 
faire autour de moi, c’est une série d’appartements 
qui sont censés ne pas avoir même d’existence, où 
Ton n’est pas censé soi-même être présent, et qui 
sont, par suite de cette fiction du langage, tout à 

fait en dehors et à côté de la vie réelle. \’raimeni 

¥ 

cette expression de doubïc-fond est heureuse, et je ne 

w 

sais pourquoi je m'évertue ainsi à l’expliquer, lors¬ 
qu’elle porte en elle-même une aussi complète clarté. 

Je n’ai pas besoin de dire que le double-fond 
dans son ameublement, ses dispositions, aussi bien 
que dans les repas qu’on y sert ou les fêtes qu’on y 
donne, dans les habitudes qu’on y prend, h’a abso¬ 
lument rien de commun avec runiformité chimén- 
citaine. (lhe/ les gens comme il faut, les apparte¬ 
ments officiels sont d’ordinaire habités par les 
chiens au premier étage et par les chevaux de récu¬ 
rie au rez-dc-chausséc. Toutes les années, pour le 
bon ordre et pour le bon ellèt, quelqu’un propose 
à la Chambre du Hasard de rendre Vhabitalion ofl- 
cielîe ohlîîi'aîoirc: mais, par une convention tacite, 
personne ne répond, personne ne vote, le président 
ne met rien aux voix, et le même état de choses se 
continue, à la satisfaction générale et sous le béné¬ 
fice d’une tolérance muette. 
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Je recommande bien aux voyageurs que la lec- 

■ 

lure de mon récit conduira ccnainenient dans la 
( Jiimériquc, de ne point se laisser prendre aux ap- 
parenccs pour juger ce peuple. Il est assez naturel, 
pour se rendre compte d*une nation, d'étudier ses 
lois, sa politique, son administration, ses mœurs 
avouées et publiques; mais il peut arriver aussi que, 
contrairement au dire de .Montesquieu, les coutu¬ 
mes imposées à ce peuple par scs législateurs, et les 
lois elles-mêmes dictées par un moment d’égare¬ 
ment ou d'oubli ,ne représentent en aucune façon 
le véritable caractère national: alors h ciouble-Jond 
devient pour ces peuples une détente indispensable, 


et la deuxieme exisleuce une véritable nécessité. 
Leur vie véritable est en marge de la loi et de l’ad¬ 


ministration. 


CHAPITRE XXI 

CA CONSOMMATION FORCKE 

C’est sur la deuxième exisleuce que, malgré les 
principes égalitaires de leur démocratie apparente, 
se trouvaient fondés en réalité tout le commerce et 
toute l’industrie des Chiméricitains. 
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Pour meubler, pour orner, pour entretenir le 
double-fond, il fallait nécessairement avoir recours 
à d^autrcs manufactures qu^à celles de l’Etat. Ici la 
loi de l'offre et de la demande, les caprices du con¬ 
sommateur, les exigences du marchand reprenaient 
tout leur empire, et produisaient, comme ailleurs, 
tout leur effet économique. 

On comprend que les exigences des ouvriers ne 
sont pas faites pour encourager le luxe ni pour pro¬ 
voquer la dépense. Le danger était donc de voir 
les plus riches renoncer a des jouissances aussi 
coûteuses et régler leur consommation sur un pied 
de sévère économie. 

Une pareille-précaution et un moyen aussi effi¬ 
cace de protection contre leur ruine auraient bien¬ 
tôt mis les cito^^ens à Tabri de la domination ou¬ 
vrière. Il n’y a pas de moyen plus péremptoire pour 
se défendre contre les prétentions déraisonnables 
des vendeurs, que de s'abstenir d’acheter. Peu im¬ 
porte alors à celui qui se prive d'une emplette, le 
prix auquel la marchandise est maintenue. 

^lais l'aristocratie ouvrière de la Chimérique ne 
l’entendait pas ainsi. Eclairée par une science su¬ 
périeure de l'économie politique, affermie dans son 

m 

pouvoir par une longue pratique de la tyrannie in¬ 
dustrielle, elle avait tout à la fois trop d’intelligence 
pour ne point prévoir cette manœuvre et trop d’ha¬ 
bileté pour ne point parer le coup. 
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Elle avait donc sagement pourvu à son propre 
avenir par la loi de la consommâtio)i forcée. 

On se rappelle qu‘en France, du temps de la ga¬ 
belle et lorsqu'on payait le lourd impôt du sel, cet 
impôt était établi dans chaque province, non pas 
seulement sur la quantité réellement consommée, 
mais sur une attribution arbitraire imputée à cha¬ 
que citoyen. On était ainsi, suivant les exigences du 
lise, censé employer dans chaque famille une livre 
et demie ou deux livres de sel, pour chacun des 
membres qui la composaient. On n*était point libre 
d'échapper à cette capitation en renonçant à Tusage 
de la denrée. On pouvait payer plus si la consoni- 
mation dépassait la quantité prévue, mais non pas 

X 

payer moins, meme dans le cas où l’abstention au- 


/ F 


rait ete péremptoirement prouvée. 

C'était là ridée première qui avait fourni aux lé¬ 
gislateurs de la Chimérique tout un ensemble de 
dispositions formellement appliquées et dont je de¬ 
vais bientôt avoir un exemple teiriblc sous les 


veux. 

Je dînais précisément, avec mon ami le comte de 
I5ornéo, chez M, et Economisant, lesquels, à 
la suite de circonstances inutiles à rapporter ici, 
étaient devenus pour nous de véritables amis. Ils 
avaient été les premiers à nous initier aux mystères 
de la deuxieme existence, et à nous introduire, con¬ 
trairement aux usages du pays, dans le sanctuaire 
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intime de leur double-fond , (jette contlancc honora* 
ble dont je n‘ai point encore abusé jusqu’à la pré¬ 
sente révélation, nous avait valu une considération 
exceptionnelle. 11 nous était arrivé ici, dans la Chi¬ 
mérique, ce qui arrive en Angleterre à un homme 
suflisamment présenté. Personne ne cherchait plus 
à av^oir de secret pour nous, et nous finissions, 
grâce à nos liaisons avec tant de familles, par con¬ 
naître l’ensemble de la Chimérique beaucoup mieux 
que la plupart de ses habitants. 

M. et Economisant étaient justement sus¬ 
pects. On les voyait, en dépit de toutes les combi¬ 
naisons si ingénieusement imaginées pour la dis¬ 
soudre, conserver et augmenter encore une grande 
fortune, tandis que tout est prévu pour qu’aucune 
richesse ne puisse tenir devant les exigences ou¬ 
vrières. 

On les soupçonnait depuis longtemps d’un des 
crimes d’Etat les plus graves qu’il soit possible de 
commettre là-bas; on les soupçonnait d’épargner, 
et de se dérober ainsi par la fraude à la lot de la 
consommation forcée. 

L’événement ne prouva que trop jusqu’à quel 

■ 

point ces soupçons étaient fondés et les rapports 
de police exacts. Seulement j’avoue qu’il nous fut 
très-pénible, à mon ami et à moi, d’etre les témoins 
de cette scène et d’assister ainsi à l’exécution mobi¬ 
lière de nos meilleurs amis. 
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Nous étions donc paisiblement à table. 

M. et M'"' Economisant avaient développé en 

* 

notre honneur tout le luxe et toute la richesse de 
leur double-fond. 

J'avais sous les yeux non point ces objets vul¬ 
gaires que crée chez nous par grandes masses et sur 
un modèle uniforme l'industrie réduite à soutenir la 
concurrence et à tenter l’acheteur par le bon mar¬ 
ché. 

Les ouvriers chiméricitains, libres de hxer eux- 
mémes le prix de leurs marchandises et sûrs d'au¬ 
tre part que le consommateur sera forcé de l’ac¬ 
quérir à la cote ollicielle, prennent toutes leurs aises 
et ne se refusent aucune excursion dans le domaine 
de l’art. 

Il en résulte que les objets les plus vulgaires sont 
tous, sans exception, des créations pleines de fan¬ 
taisie, d’humeur et d’originalité. J’oubliais de man¬ 
ger, en contemplant ce surtout qui prenait des airs 
de poème épique, ces plats émaillés qu'eût enviés 

Bernard de Palissv, ces assiettes dont chacune avait 

^ / 

la valeur et T attrait d’un tableau. 
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Tout le reste était à Pavenant. Les décorations 


étaient peut-être un peu ternies, les ameublements 
n'avaient plus leur première fraîcheur, mais tout ' 

I 

cet ensemble avait une incomparable tournure de ^ 
grandeur et de richesse. Dans notre Europe, je me 

serais cru incontestablement chez quelque souve¬ 
rain. 

Tout d’un coup on entendit une explosion ef¬ 
froyable, tout à fait semblable à un coup de canon 
tiré par une pièce de fort calibre. 

Je reconnus, pour Pavoir souvent entendu chez 
les Chinois et en Amérique, le bruit du gong ou du 
tam-tam. C’est ainsi qu’à New-Vorck un simple 
coup prévient les voyageurs, à l’heure de la table 
d’hôte, jusqu’aux étages les plus élevés et les plus 
lointains d’Astor-House. 

Nos hôtes demeurèrent comme pétrifiés sur leurs 
sièges. 

A partir de ce moment et jusqu’à la fin de Pexé- 
cution, ils restèrent immobiles, sans donner signe 
de vie et sans proférer une parole. On aurait dit 
cette scène boutVe d’opéra où tout un personnel 
d’acteurs demeure dans la pose qu’il a prise au mo¬ 
ment où le talisman opère. 

Agénor eut, à ce moment, la complaisance de se 
pencher à mon oreille et de m’expliquer en quel¬ 
ques mots ce que je voyais. 

( >11 a trou\ é inutile, dans la Chimérique où tout 
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absolument n’est que tiction légale et convention 
abstraite, de saisir, d’emprisonner, de mettre au se¬ 
cret ou même d'écarter les citoyens contre lesquels 
on verbalise. 11 suHit,pour la commodité des agents 
et pour la liberté de leurs opérations, que ces ci¬ 
toyens soient censés absents et qu'ils demeurent 
étrangers à tout ce qui passe devant eux, absolu - 
ment comme s’ils étaient à cent lieues ou sous le^ 
verrous de quelque prison inaccessible. 

M. et Economisant demeurèrent tout à fait 


dans les termes de ce programme. Ils prirent Pun 
et l’autre une pose commode afin de’n’avoir pas à 
en changer; mais, à partir de ce moment, ils ne 
bougèrent pas plus que les cariatides de marbre 
adossées aux entrecolonncments. 

Nous vîmes alors s^iccomplir devant nous le 
drame inattendu d’une destruction iantastique. 

Les agents étaient au nom’brc de trois : 

— I.e rcrîficaleui\ 

— L'emplovû à la 

— I.*employé an pêtrok. 

Comme.nous étions, Agénor et moi, assez, em¬ 
barrassés de notre personne, nous ne sommes pas 
médiocrement étonnés de nous voir salués profon¬ 
dément par \e vérificateur lui-même. Ce magistrat 
supérieur nous offre un siège à côté de lui. Il ne lui 
est pas désagréable d'avoir à opérer devant des cu¬ 
rieux et des Connaisseurs. 
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11 s'approche de la table, saisit la première as¬ 
siette qui lui tombe sous la main, la retourne et, 
après ravoir soigneusement examinée, la passe à 
son acolyte en prononçant gravement ces paroles : 

— « Deux ans! 

Le premier estatier, lequel n’est autre que Te/n- 
pioyc J la casse, la reçoit dans la position où son 
supérieur la lui donne. Il la regarde, à son tour, au 
revers, la retourne de face, la pose par terre, lève un 
gros maillet de bois*, et la frappant adroitement 
d'un coup puissant dans le milieu, il la fait voler en 
éclats, en répétant à son tour, du meme ton et avec 
la même gravité : 

— « Deux ans! » 

Autant d'assiettes, autant de cérémonies^ autant 
de jugements, autant d'holocaustes. 

— « Ixs plats maintenant 1 >► 

Le vérificateur procède absolument de même. 
Seulement, au moment où il transmet le plat cou¬ 
pable il rcxécutcLir, il ne prononce plus la meme 
formule. 

Au lieu de u Deux ans! » c’est maintenant « T 


n 


Je jette un voile sur la destinée lamentable de 
cette vaisselle splendide. On aurait dit tout à fait 
d'une boutique de faïencier dans laquelle on se se¬ 
rait plu à livrer un combat d’artillerie. 

Hélas! la destruction n'était point finie et la 







scène allait prendre un caractère plus navrant en¬ 
core, pour se terminer par une véritable catas¬ 
trophe. 


CHAFITHE XXm 

« 

I.E CHATIMENT PAR LE PETROLE 

» 


Le vérificateur continua son opération par l'exa¬ 
men des meubles. 

Il s'adressa d'abord à une charmante étagère en 
bois de rose, avec incrustations en argent bruni. 

H fallut la débarrasser des objets qu’elle soute¬ 
nait, pour la soulever et trouver sous le rayon in¬ 
férieur le millésime de rauiorité. 

— « Comprenez-vous?» demandai-je tout bas â 

mon ami. , 

— <t Assurément, » me répondit sans hésitation 
de Bornéo. 

Décidément, cet homme savait tout. 

11 prit à terre un des fragments d’une des assiet¬ 
tes cassées. 

C'était une soucoupe de pâte japonaise, revêtue 
au dedans de gris-perle, et au dehors de cet émail 
fauve aux reflets dorés, si justement apprécie des 
véritables connaisseurs. 
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La marque gouvernementale était de forme ronde 
et semblable ù l'empreinte d*un cachet. Elle portait 
ces mots écrits en caractères indélébiles : Bon 
pour un an. » Au dessous, la date du mois, du 
jour et de l'année. 

— « Je pense que maintenant vous compre- 
nez? )) 

Ici, je lis un-signe d'assentiment et je m’en ac¬ 
cuse. Que voulez-vous? L'amour-propre n’est pas 

r 

seulement sot; il est lâche. Il faut beaucoup d’in¬ 
telligence pour savoir qu'on n’a pas compris une 
explication, et encore plus de courage pour Tavoucr. 

Le bruit de la hache sous lequel craquait le petit 
meuble , interrompit désagréablement mes ré¬ 
flexions. Il n’en resta bientôt plus que des éclats de 
bois doré et sculpté, qui se mêlèrent sur le parquet 
aux porcelaines éparses. 

Pendant tout ce temps, ïemployé an pétrole 
demeurait immobile : il attendak les ordres du vé¬ 
rificateur. 

• ^ * 

(ie fut le couronnement de la scène. 

Le rérijkaieur lit un signe, et Remployé ù la 
cause suspendit ses opérations. Je dois dire qu’il 
paraissait un peu fatigué. 

A partir de ce moment, le vérijicateiir se con¬ 
tenta de contrôler de distance en distance les objets 
qu'il rencontrait devant lui. 

.\ mesure qu’il les remettait à leur place, après 
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avoir constate la date des estampilles, il prononçait 
des formules diverses : 

— i( Trois ans ! » 

— « Neuf ans ! » 

— Un an et demi I » 


(Chacun de ces arrêts de mort était répété, non 

j'ilus cette fois par Voîiiployé j /j cj.w, mais par 

Vcjiiploré ail péirole. Crest a ce dernier que la su- 

preme exécution était réservée, 

Kn etl’et, lorsque rinspcciion parut sutlisamment 

terminée, lorsqu’elle se fut étendue jusqu'aux dra^ 

perics des fenêtres, à la garniture de la cheminée, 

aux mosaïques du parquet, remployé au pétrole se 

mit en devoir de procéder. 

Je n’ai pas besoin de dire comment il opéra, ni 

quel succès devait avoir un embrasement ainsi pré- 
■ 

paré. Il sulHt d'être Français et Parisien pour n'a- 
voir rien à apprendre à cet égard. 

Le moment décisif où rincendie était sur le point 
de s’allumer, eut quelque chose de particulièrement 
solennel. 

S’il faut vous dire toute la vérité, il y avait déjà 
un certain temps que j’éprouvais une forte envie de 
m‘cn aller. A la manière savante dont les libations 
de pétrole étaient répandues dans l’appartement, on 
ne pouvait pas douter de retîicacité ni de la rapidité 
de rincendie qui se préparait. 

Mais vous savez que le meilleur parti, lorsqu'on 
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ne se sent point par soUmême beaucoup de creur, 
est encore de tourner les yeux sur quelque homme # 
intrépide et, quoi qu'il arn\’c, de ne point se séparer -J 
de son exemple. | 

C’est ce que je fis. I 

Je ne quittai pas du regard le comte de Bornéo. j 

Il était d'un calme, d’une placidité, d’un sang- ! 
froid à rassurer de moins intrépides et de plus lu- ' 
ches que moi. 

Mon appréhension se changea en véritable 
frayeur, lorsque les trois fonctionnaires quittèrent 
la place. 

Le vérificateur prit le premier le chemin de la i 
porte, après nous avoir fait de nouveau le salut le 
plus correct et le plus cérémonieux. 

\Jemployé à la casse le suivit de près et disparut 
comme lui dans rescaiier. 

Quant à Yeuiplojé au pétrole, il resta debout sur 
le seuil et parut attendre le signal de mettre le 

feu. 

Mon premier mouvement avait été d'emboîter le 
pas du vérificateur et de suivre le départ; mais l'im¬ 
mobilité du comte de Bornéo me cloua sur place. 
Agénor n'avait pas remué, et il semblait partager 
lui-n'ième la complète pétrification de M. et de 
.M'“° Lconomîsant. Ces derniers ne faisaient pas 
i'ombre d'un mouvement. Sans l'angoisse terrible 
qui se peignait dans leurs regards anxieux et sur 
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leurs traits décomposés, on aurait cru n’avoir plus 
aHairc à des êtres vivants. 

Enfin cette situation poignante prit fin comme 
elle avait commencé, et d'une manière non moins 
inattendue. 

On entendit de nouveau retentir le fracas du 


gong- 

(x signal rendit la vie à M 
misant. 


et à M"*"' KconO' 


Ils SC levèrent tous les deux absolument comme 

i 

si on avait lâché en eux le ressort d'une détente. 

Ils prirent lu fuite runet rautre avec la rapidité 
de réclair, en nous criant de toutes leurs forces de 
les suivre. 

Agénor, en eflet, sc précipita sur leurs traces, et 
moi qui voyais enfin céder le comte de Bornéo, je 
sentis s’écrouler a la fois tout mon courase.Je ne 


% * 


commençai a respirer qu au moment ou je me trou¬ 
vai enfin à l’issue de T escalier et libre au grand air 

• * 

de la rue. 

Bien nous en prit, en effet, à tous les quatre de 
nous être hâtés. Au bout de quelques minutes, de 
grandes flammes pétillaient dans l'espace, et un 
brasier ardent dévorait jusqu'à la cendre Thabita- 
tion où s'écoulait, au milieu de tant de luxe et de 
.bien-être, la deuxième existence de M. et de 

.M™" Economisant. L’employé au pétrole avait fait 
son office, 
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( Jn m'apprit plus tard un detail horrible. 

Les aristocraties sont impitoyables. 

Il paraît que la mort par les flammes de M. et de 
h: économisant avait été décidée au comité des 
délégués syndicaux. 

La loi rédigée dans le code chiméricitain avec une 
ingénieuse obscurité et une habile imprévoyance ne 
leur donnait pas précisément ce droit-là, mais elle 
ne le leur refusait pas non plus. 

Cette ambiguïté du texte avait tourne, comme 
toujours, au profit du plus fort. 

Il était dit, en eflet, dans le code, qii avant de 
p'océder à Vincendie total, le vérificateur'àeydài 
donner le signal de la délivrance, comme il avait 
donné, en arrivant, celui de l'immobilité. 

Des avocats de mérite et fort en renom auprès de 
faristocratic ouvrière avaient commenté ce texte 
dans un sens atroce. 

Avant de procéder à Vincendie total ne voulait 

I 

pas dire, suivant eux, avant de procéder à un in¬ 
cendie qui devait être total, avant de commencer 
cet incendie lequel ne devait plus rien ménager. 
Ils faisaient porter le sens du mot avant sur le mot 
loi al exclusivement, il sutiisait, prétendaient-ils, 
pour rester dans la stricte légalité, que le vérifi¬ 
cateur donnât le signal du départ, avant que fin- 
cendie fût total; mais il n'était pas nécessaire, 
aux termes de cette inierprétation, qu'il ne fût pas 
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commence et qu'il ne lut pas en cours d'cxécuiion. 

('.eue explication forcée et cruelle était souvent 
combattue dans les écoles et dans les thèses de 
droit, particulièrement par quelques jeunes libé¬ 
raux, jaloux de se faire bien venir des malheureux 
patrons et rêvant peut-ctre de reconstituer cette in¬ 
fluence. Mais dans la pratique, l’explication la plus 
dure ne laissait pas de prévaloir souvent. ï.c vérifi¬ 
cateur ne donnait le coup de la délivrance qu'au 
moment où les victimes étaient déjà entourées de 
dammes. Hiles faisaient alors un effort désespéré 
pour passer à travers l'incendie, au risque d’être 
atteintes ou écrasées. On a même vu, particulière¬ 
ment à \’a"anopolis où les employés, placés plus en 
\ UC sous les veux du nouvcrnement, sont naturelle- 
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ment plus portés à faire abus de leur pouvoir, ou du 
moins on a raconté, que certains employés au pétrole 
avaient soin, dans la préparation de Tincendic, d’ar¬ 
roser les propriétaires en mênic temps que les meu¬ 
bles. Hn pareil cas, les malheureux n’ont plus, 
comme on le comprend de reste, absolument 
aucune chance de salut : leur seul avantage est, au 
lieu de se débattre contre les flammes, d'en être 
au contraire immédiatement enveloppés et anéantis. 

Je dois dire, pour être juste et rendre à chacun 
ce qui lut est dù, que cet excès de zèle n’a pas en¬ 
core rencontré beaucoup d’imitateurs. On peut 
craindre de ne pas tnnivcr, de la part de l’Htat, 
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une approbation su b Isa nie. ( )n n‘cst pas nicme 
certain de se faire bien venir par ce procédé. A 
répoque où un de ces premiers actes de cruauté 
fit le tour des conversations de Vaganopolis, la 
IVrï/é lie la Chimère officielle publia dans la 
même colonne du même numéro les trois entre¬ 
filets suivants, séparés les uns des autres par un 
double astérisque pour bien montrer qu’ils ne fai¬ 
saient point partie de la même suite d'idées. Le 
lecteur jugera peut-être que cette solution de conti¬ 
nuité était assez visible sans aucun signe U'pogra- 
phique. Voici, en ciVet, le texte meme de-lu feuille 
ofticielle : 


— « Le sieur T***, employé au pélrole, à \'a- 
« ganopolis, rue Triste, numéro i 332 , aurait, 
« dit-on, en procédant aux actes de sa charge, pré- 
« paré à la combustion, par un emploi immodéré 
« de pétrole, la personne même des sieurs B. 

« mari et femme ; il aurait imprégné leurs habits 
U de la substance exécutoire. 

M Nous sommes autorisés à donner le démenti 
« le plus formel à cette assertion et à déclarer, au 
Cl nom du ministre compétent, qu'elle n‘a ni fonde- 
« ment ni prétexte, » 


it 
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— U Le sieur Tourbilloni, cmplo\’c au pétrole, 
« convaincu d'avoir intentionnellement enduit M.et 
« M"*® Barillet-Cassé et d'avoir ainsi procuré leur 

« combustion complète, a été décrété, le Conseil 
« des Collecteurs entendu, d^un blâme mitigé de 

a sixième classe, c’est-à-dire de la peine la plus fai- 

IV 

^ ble qui suit ravertissement modéré. « 


9 - 9 
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— « Le sieur Tourbilloni, connu par sa régula- 
<( rité mécanique et son zèle intérieur, est promu, 
« par ordre du ministère, de la dix-neuvième à la 
. (( dix-huitième classe de son grade, et il est porté 
« sur la liste des surnuméraires aux candidats pour 
« les propositions de médailles. » 

Il est bien entendu qu’il n’y a pas, pour la Chi¬ 
mérique, la moindre contradiction à faire tout à la 
fois dans leur Moniteii?' des déclarations aussi dia¬ 
métralement opposées. C’est tout simplement un 
procédé employé par le gouvernement pour faire 
connaître que les opinions sont libres. Chacun, en 
pareil cas, est à même de choisir la version qui lui 
convient le mieux. Cette même indépendance et ce 
même imprévu fantaisiste régnent partout en Chi¬ 
mérique. Le magistrat demande quel est le coupa¬ 
ble, du gendarme ou du malfaiteur, et lequel des 
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deux doit être puni d^avoir arrêté l’autre. De même, 
dans les révolutions politiques où le mouvement de 
bascule est plus rapide en même temps que moins 
explicable pour le vulgaire, il faut être de première 
force sur les mystères de l’Etat, pour distinguer à 
coup sûr la légalité de la révolte et faire une ditVé- 
rencc entre le gouvernement et les insurgés. 

Sans la présence du comte Agénor et de votre 
serviteur, M. et Economisant auraient fourni 
la matière d'une nouvelle colonne de VOffîciel. U 
est d'usage, en pareil cas, à Vaganopolis, de repro¬ 
duire les premiers articles qu'on a pris la précau- 
litïii de faire clieber d‘a^■a^ce, en prévision d'événe¬ 
ments pareils. 


CHAPITRE XXIV 

LA lïKOrLARrSATfON DES DÉMOUCIIKS 

•• 

1 ' 

«■ 

Mes lecteurs, j'en suis persuadé, sont plus intelli¬ 
gents que moi. 

' Ils ont saisi, j’en suis certain, le mécanisme ci la 
raison d’être de ces mesures de répression. 

Elles sont, du reste, en parfaite harmonie avec 
toute l’économie politique de la Chimérique. 

Le comte de Bornéo m'expliqua d'une façon fort 
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satisfaisante le jeu et les combinaisons de cette lé* 
gislation industrielle. 

Le travail de l’aristocratie ouvrière ne peut s'ali* 
menterque par la consommation. 

Il devient donc plus nécessaire encore de détruire 
ce qui est, pour se mettre en mesure de le rcnouvc’ 
1er, que de produire au hasard sans s’étre assuré un 
écoulement. 

Le besoin est l’antécédent logique de la produc¬ 
tion; mais la privation elle-même est la cause elli- 
ciente du besoin. 

Il a d<Mic été décrété par la haute sagesse du 

(irand Conseil Ouvrier t|u‘aucun objet ne durerait 

au delà du tcmpsprescrit par Tadministration. (ktte 

durée varie en raison du prix des objets, comme 

aussi de leur plus ou moins d'importance ou de né- 

« 

cessité dans Tusage de la vie. Au bout du temps lixé 
et constaté par une estampille, il faut absolument 
que Tobjet soit mis de côté, et non-seulement mis de 
côté, mais encore remplacé par un objet au moins 
équivalent. 11 n’est pas plus permis de se passer d’un 
meuble neuf, que d'utiliser encore l’ancien. (.)n a 
vu de quelle peine la contravention à cette loi était 
pu nié. 

Ce système commercial a, entr'autres supériori¬ 
tés, l’immense avantage de supprimer complète¬ 
ment la question des débouchés, et de remplacer 
par une régularité en quelque sorte mathématique, 








les antiques variations auxquelles obéissaient per¬ 
pétuellement rofire et la demande. On n'en est plus 
réduit, en elTet, à s'inquiéter et à se mettre en cam¬ 
pagne pour vendre. Les marchands n’ont plus à 
payer cette littérature de la réclame, qui, chez nous, 
fait la honte des écrivains en même temps que le 
lucre des journaux. Les industriels n'ont pas besoin 
d’annoncer qu'ils donnent les marchandises au 
même prix que s’ils les avaient volées. C’est le phé¬ 
nomène inverse qui se produit. 

Lorsqu'un malheureux riche se trouve arrivé 
au bout des quinze ou vingt ans d'existence 
que le règlement permet aux mobiliers les plus 
somptueux, il est souvent fort en peine pour savoir 

•k 

comment il renouvellera ces consoles, ces bahuts 

t 

sculptés, ces chaises et ces fauteuils brodés au petit 
point ; tant de choses, en un mot, qu’il est assuré¬ 
ment plus facile de conserver que de reproduire. 

Cependant la loi est inexorable; elle n'entend à 
aucun arrangement. Fel était votre train de mai¬ 
son, tel il faut absolument qu'il continue. Chacun 
des objets qui orne votre double-fond^ doit absolu¬ 
ment être renouvelé lorsqu’arrive pour lui Té- 
chéance inexorable de la mort ofticielle, et souvent 
il n’esi pas facile d’obtenir que les ouvriers veuillent 
vous en faire de semblables. 

Voilà pourquoi les journaux de la Chimérique, 
tout, au rebours des nôtres, sont remplis des récla- 


mes, des annonces, des avis de proprietaires et de 
bourgeois qui demandent à grands cris des objets à 
acheter. Il m’a fallu quelque temps pour m‘habituer 
à lire de sang-froid des insertions semblables à 
celles-ci : 


Humble priere 

J Xos Seigneurs les Oiirriers. 

« TJn grand propriétaire, lequel est en même 
« temps un savant, membre de TAcadémic supé- 
« rieure, a le malheur de posséder une immense bi- 
(( bliothèque dont chaque armoire est construite 
(f dans un style difl'érent. Le privilège de l’immor- 
« laiité n’étant accordé, aux termes de la loi, qu'aux 

« livres et non pas aux meubles qui les récèlent, 

* 

« cette personne voit arriver avec etVroi la mort of- 
« ficielle de son corps de bibliothèque. C’est à peine 
« s'il reste assez de temps pour le remplacer dans 
des conditions identiques. .M. X... baron de lel- 
« tres^ fait donc un appel à l’estime qu'il a pu ins- 
(( pirer, à. l'aniiiié qu'il oflVe, à la reconnaissance 
)) qu'il promet. 11 s'oblige formellcmeni, en dehors 
« du prix légal, à fournir à perpétuité deux heures 
« de conversation par.semaine ù celui de Messieurs 
« les Travailleurs qui voudra bien prendre pitié de 
lui et le tirer de ce cruel embarras, » 
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Cl^APITRE XXV 


LA PIÎODLCTION CLANDESTIN K 


II ne faudrait pas croire, malgré la toutc-puis- 
sance et la domination traditionnelle de Taristocra- 
tie ouvrière, qu’il n'y ait pas, là comme ailleurs, 
des résistances et des diftieukés dans la pratique. 
On trouve dans la (’himérique des rêveurs connus 
sous le nom de spiriiuaîlslcs, qui osent soutenir 
encore de vieilles thé(H’ies extravagantes auxquelles 
le bon sens des populations a renoncé depuis long¬ 
temps. Ils émettent sur une foule de sujets des pro¬ 
positions fantastiques : par exemple, qu'il y aurait 
qüelque chose de réel en dehors des agréments ou 
des intérêts ; qu’au dessus de la force, il y aurait 
dans un monde imaginaire je ne sais quel principe 
impérissable du droit; que rintclligencc pourrait 
avoir raison à elle toute seule, en dehors du nom¬ 
bre bien et dûment compté. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que de pareilles pré¬ 
tentions ne trouvent aucun écho chez tous ceux qui 
peuvent à bon droit se qualifier de gens positifs, et 
la plupart des Chiméricitains entendent bien ne pas 
renoncer' à cet éloge suprême. 

Les rêveurs qui s'abandonnent à régarement de 
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ccs idées, ne craigncni pas d'îmagincr et presque de 
revendiquer une organisation inouïe, dans laquelle 
le patron deviendrait, au détriment de Fouvricr, la 
véritable et la seule force dirigeante. 

On comprend de reste la faiblesse de ce système. 

il faudrait admettre, sous je ne sais quel prétexte 
nuageux de métaphysique, ce prétendu axiome : 
qu'en eflct la force matérielle et brutale demeure 
dans un état manifeste d'infériorité par rapport à la 
puissance et à la lumière intellectuelles. 

Il suHit de jeter les yeux sur ce monde, pour se 

4 

convaincre de Tinanité de cette prétention. 

H est trop visible que la société ne tient nul 
compte de l'esprit sous sa forme élevée. Elle ne lui 
attribue point les salaires ni la rétribution que com- 
porterait cette supériorité prétendue. Elle veut bien 
encore le récompenser lorsqu'il s'agit de la littéra¬ 
ture de pur agrément, ou de crudité et de patholo¬ 
gie morale. Elle admet l'écrivain à le divertir, 
comme le clown à gambader devant elle. Mais 
quant à lui demander le service ou à reconnaître le 
bienfait d‘un enseignement sérieux et élevé, il n'en 
faut pas. Elle aurait trop de remords, si elle avait 
le malheur d'y croire. 

Les yéritablcs publicistes de la Chimérique esti¬ 
ment qu'en raison de cet état des mœurs et de l'opi¬ 
nion, il n'y a pas lieu de craindre aucun boulever¬ 
sement ni aucun retour contre le système établi. 
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1/iniellii;cncc continuera à demeurer non avenue 

il. ' 

dans la personne des maîtres, et la force toute-puis¬ 
sante dans l'aristocratie des ouvriers. 

— « Pour moi, » disais-je à Bornéo, « je sais 
« bien, si je devais rester ici, comment j’échappe- 
« rais à leurs mesures. 

— « Waiment, >j reprit avec sang-froid le comte, 
et- vous ne le savez peut-être pas aussi bien qu'il 
(( vous plaît de vous l'imaginer, Francis. » 

— « On n’est jamais si bien servi que par soi- 

même, mon cher comte. Si j'habitais lu Chimdri- 

« que, je ne dérangerais pas souvent vos ouvriers, 
tt Plutôt que de payer des prix aussi insensés pour 
« assujetir une planche à la muraille ou pour pen¬ 
te dre un rideau à une fenêtre, j’aurais bientôt fait 
« de prendre en main un marteau et quelques 
a clous; et quoique je ne sois ni tapissier ni char¬ 
te pentier de mon état, je vous certitie que la beso- 
« gne serait bientôt faite et à meilleur compte que 
« par ces renchéris. » 

Le comte de Bornéo passa, en souriant, la main 
sur sa longue moustache. 

— t( Kh bien, c’est précisément là ce qui vous 
« trompe, Francis. A^otre manœuvre est prévue et 
t( votre ressource interdite par tout un ensemble de 
te dispositions légales. 

Pour peu que la même idée fut venue à un cer- 
u tain non")brede personnes, pour peu que chacun sç 
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<( lui avise de se faire ouvrier à ses heures dans un 


et interet d’économie ou meme dans un simple but de 
« divertissement, il est trop visible que ce serait au- 
(t tant de fourni à la consommation individuelle et, 


« parconséquent,dedérobéà laproductionouvrière. 

« On a donc pris les mesures les plus sévères 
« pour proscrire ce que Ton appelle, dans le lani^age 

« ofîiciel, riiuiiisirie cLvidesiinc, Jamais, chez 

■ / 

(t nous, la fabrication frauduleuse de la poudre ou 
« même de la fausse monnaie n’a été poursuivie 
« avec cette rmueur et cet acharnement. 

O 

« Ce n*cst pas, je vous le certifie, à Vaganopolis 
« que notre Louis XVI aurait pu fabriquer des ser- 
« rures. Il n’eût pas manqué d’être pris en contra- 
a vention et condamné à l’amende. 

K C'est au’point qu’il est interdit à une ménagère 
« de recoudre un bouton. 

« \’ous avez vu circuler dans les rues ces fem- 
« mes qui portent une sorte de nécessaire de voyage 
« de petite dimension et qui produisent un grince- 
« ment particulier au moyen de ciseaux ouverts et 
« fermés bruyamment. 

m/ 

« Ce sont les couseuses de bouious, auxquelles il 
« faut, de toute nécessité, avoir recours, dès qidun 
« de ces auxiliaires indispensables de la toilette 
c( vient à nous faire défaut. Il ne faudrait point, 
« sous peine d’amende et de contravention, s’ingé- 
« rer d’avoir recours à une femnie de chambre pour 
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cc rattacher un bouton de gant ou un lacet de bot- 
a tine. Il faut prendre son parti, et patienter jus- 
« qu’à cc qu’on ait entendu retentir dans la rue les 
f( ciseaux de la couseuse patentée. » 

Cet assujétissement à l’ouvrier spécial en vue 
d'évlrcr la contrebande d’un travail clandestin pa¬ 


raît peu de chose au premier abord, et la rétribu¬ 
tion qui vous est demandée étant llxéc par un tarif 


soit d’abonnement, soit de détail, afin d’éviter tout 


abus, il semble qu‘on aurait matn'aise grâce à ne 
point prendre son parti de cette organisation. J .a 
vérité est toutefois que, malgré les précautions 
de l’autorité, cctic défense légale de se rendre à 
soi-méme le moindre service iinit par dégénérer en 
une véritable servitude. 


j’en lis moi-meme, dès les premiers jours, une 
rude expérience, 

La plupart des maisons de ^'aganopolis sont 
éclairées au gaz. J’en éprouvai d’abord quelque 
contrariété, connaissant par expérience cette trépi¬ 
dation que le seul fait de rembrasement cf de la 
combustion ne manque pas de produire pendant 
toute la durée de la tiamme. Je craignais aussi le 
relîet trop ardent et trop cru que cette sorte de lu¬ 
mière projette sur le papier. Je tiens à ma vue plus 
qu’on ne saurait le croire, n’ayant encore découvert 
aucun procédé pour remplacer mes \’eux, une lois 
que la maladie ou la vieillesse les aura éteints. 
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L'industrie chiméricitaine a remédié à ces divers 
inconvénients avec une habileté digne d'éloges. 
Leur appareil pour immobiliser la llammc sans 
l'amoindrir, et pour en adoucir la nuance sans at¬ 
teindre la clarté, me paraît un véritable chcl-d'œu- 
vre d'optique îndustricllc. 

J'étais impatient d'expérimenter chez moi cet ap¬ 
pareil dont on nravait beaucoup entretenu. Bien 
que l'heure du soir ne lût pas tout à fait tombée, je 
venais de faire partir une allumette chimique et je 
m'apprêtais à tourner le robinet du bec, lorsque le 
propriétaire de ma location se précipita sur moi, 
souflla ma petite bougie et ferma le robinet séditieux. 

« Vous tenez donc bien, » s’écria-t-îl, « à me 
« faire payer l’amende ! Trois contraventions ont 
« déjà été déclarées cette semaine, et vous savez 
« bien que le chillre de la punition va en s'accrois- 
« sant avec la fréquence des délits, )» 

Je connaissais déjà cette disposition particulière 
et originale du code chiméricitain. I.ürsqu'unc pres¬ 
cription se trouve avoir été ou plus longuement res¬ 
pectée ou plus fréquemment violée, le chiffre de l’a¬ 
mende à infliger par le magistrat se règle sur la 
moyenne des proces-verbaux. 

Voilà pourquoi mon hôte était si ému de mon 
imprudence. Il y av'ait eu, depuis deux jours, dans 
notre quartier, trois ou quatre jugements pour u/- 
hnnaac clandcstin . 
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CHAPITRE XXVI 


SLTriC DE LA DUODECTION CLANDESTINE 


— « Qu'cst-cc donc, Agcnor, que \*allumage 
clandestin? ■ 


— « \'ous me le demandez, Francis ! 

i( *Mais c'est toujours Phistoire du bouton de 
« gant. 

K A'ous avez bien vu en France rallumeurdc rc- 
« verbères, avec sa Tammc qu'il communique de 
» piédestal en piédestal, laissant derrière lui un 
« long sillon de feu qui illumine les ténèbres, 

c( Eh bien, à Vaganopolis vous voyez rallumcur 
Cf particulier à côté de l’allumeur public. 

« Dès qu'il est admis en principe qu’on ne 
« pourra, sous peine d'amende, se rendre à soi- 
c( même aucun des services dont on a besoin, il est 
« tout simple qu'on attende le fonctionnaire des 
« lanternes pour y voir clair dans sa maison. » 

— « Mais, mon cher comte, n'cst-il pas ridi- 

<f cule, lorsqu'il suffit d'étendre la main pour avoir 
ft avoir du feu, de.? « 

— <( Ne discutez pas, Francis, vous avez à Paris 
Cf meme des traditions toutes semblables et dont 


« personne ne s'avise de se clioqucr. N'est-il pas 
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aussi facile, par exemple, de remonter une pen¬ 
dule, que d'allumer un bec de gaz? Et cependant 
.il est de règle qu’on s'abonne pour faire donner, 
chaque semaine, quelques tours de clef au lieu 
de prendre soi-meme un soin si aisé. L'allumeur 
particulier de Vaganopoîis est une institution 
analogue ; et de plus, il a le mérite de rentrer 
au plus haut point dans la logique du système 
social. » 

Pendant cette petite discussion, le jour avait 
baissé, l’obscurité s'était faite autour de nous, et il 
s'en fallait de bien peu que nous ne fussions dans 
de véritables ténèbres. 

Le propriétaire nous regarda d'un air étonné et 
quelque peu désapprobateur. 

— h Auriez-vous par hasard omis de donner 
« pour la bonne volonté? Ces frais sont ici comme 
« partout, à la charge du locataire. » 

Bien que tous les services publics de la Chimé¬ 
rique fussent censés gratuits pour les contribuables 
Cl rémunérés d’avance par l’Etat, il était passe en 
coutume, depuis un temps immémorial, d'ajouter 
au traitement ohicicl des rémunérations supplé¬ 
mentaires, toutes les fois qu'on était dans l'obliga¬ 
tion de s'adresser aux employés. Sans doute on 
avait le droit, toutes les fois, par exemple, que 
l’heure réglementaire de l’allumage privé se trou¬ 
vait dépassée, de faire venir un ullicier public et 
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de constater la contravention : mais on n’v au- 
rait pas gagné beaucoup d'exactitude, au prix de 
beaucoup d'embarras et de désagréments. Le plus 
sur était encore de payer le tribut de la bonne ra- 
lonté; et si j’en juge par les sommes que celte li¬ 
béralité forcée a extirpées de ma bourse pendant 
mon séjour dans la Chimérique, il faut croire que 
les employés du gouvernement en ont à revendre. 

— (c Ces gratifications fort agréables pour ceux 
« qui les reçoivent, ne laissent assurément pas d‘é- 
« tre onéreuses pour celui qui les donne ; j> ajouta 
sentencieusement notre digne propriétaire, M. de 
Lestüutalé; « l'Ktat lui-méme, bien qu'il y trouve, 
« en définitive, des économies pour son budget^ 
« semble autoriser par là des occasions ou des ten¬ 
te tatives de corruption. « 

Nous regardâmes, Tun et l'auirc, .M. de Lésion- 
talé d’un air interrogateur. 

« Oui, » reprit-il en baissant ia voix, tt il est à 
(I ma connaissance personnelle que, tout à côté de 
(t chez jnoi, Vinspcclcur de la destruction des 
<( fruits a laissé subsister pour une gratification 
« inouïe des pèches magnifiques qnc mon voisin 
tt avait cultivées lui-méme; et vous verrez qu'en 
« dépit de toutes les surveillances, ce même voisin 
« finira par les manger, contrairement à toute loi 
« et à toute justice. » 

Prenez comme moi, chers lecteurs, l’habitude de 
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tout entendre sans sourciller, sauf à vous Aiirc 
donner par après des éclaircissements. J’appris plus 
tard que, pour rendre impraticable toute produc¬ 
tion clandestine dans les propriétés de luxe et les 
jardins de plaisance, le gouvernement payait des 
inspecteurs horticoles, chargés de détruire dans 
chaque maison de campagne les fruits ou les lé¬ 
gumes qtfon pouvait avoir eu la fantaisie de faire 
croître. Messieurs les jardiniers, .réunis en cham¬ 
bre syndicale, n*entendaient pas raillerie sur cet ar¬ 
ticle. Ils faisaient remarquer, non sans raison, que 
si Ton permettait à tel riche propriétaire de se dé¬ 
lasser en gretl'ant quelque arbre précieux dans sa 
serre, on n’aurait plus de raison pour défendre au 
plus mince bourgeois de planter ses choux ou d’ar¬ 
roser sa salade. 

Je m’expliquai ainsi comment j‘avais pu voir, . 
à maintes reprises, des arbres à fruit absolument 
dépourvus de toute récolte. Dès que vous n’éies 
pas un producteur patenté, il faut, dans la Chimé- 
que, vous résigner à voir tomber la lleur, écraser 
le germe, détruire le fruit. Tout ce qu’on empê¬ 
che ainsi de croître ou de niùrir, est autant de ga¬ 
gné pour le néant, et par conséquent sc traduit en 
autant de besoins réservés à la production salariée, 
dût celle-ci rester impuissante à les satisfaire. 

Cest un spectacle bien triste, au premier souffle 
du printemps, lorsque les tkurs blanches épanouis- 
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sent dans le feuillage vert leurs corolles parfumées, 
de voir de tous cotés les inspecteurs agricoles se ré¬ 
pandre dans les campagnes aristocratiques avec de 
grands sacs de toile grise et moissonner impiio^^a- 
blcment ces Heurs destinées à devenir des fruits. 

On a souvent demandé à la Chambre du Hasard 
qu'il lut permis de se rendre à soi-meme certains 
services, à la condition qu’on ne laisserait pas de 
les payer comme s’ils avaient été en etlct demandés. 
L’obligation de la dépense n'est pas encore aussi 
onéreuse à bien des gens que la nécessité d'atten¬ 
dre, pour ainsi dire indéfiniment, le bon plaisir Je 
l'ouvrier pour une besogne qui dure à peine deux 
minutes. Il est formellement interdit de replanter 
le clou d'un tableau. Vous devez le laisser debout 
contre le paroi de votre salon, jusqu’au moment où 
Incorporation aura jugé convenable de donner des 
ordres pour qu’il soit remis en place. Vous n’avez 
pas le droit non plus, s’il vous plaît de changer la 
distribution intérieure de vos appartements, de 
transporter vos meubles d'une pièce à rautre. Cette 
besogne est le privilège exclusif des portefaix. Une 
brigade de photographes, payée par la chambre 
syndicale de la corporation; prend la pliysionomie 
interne de votre demeure, la date et l’estampille; 
et à partir de ce moniertt-la, il ne vous est plus 
permis de toucher à rien qui vous appartienne. 
^’uu■e piano doit rester dans le même coin de votre 
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salon, voire secrétaire contre la même paroi de vo¬ 
tre cabinet, votre lit dans le même endroit de vo¬ 
tre chambre à coucher. 

Cette extension immodérée des lois contre la 
production [clandestine n*a pas seulement pour 
résultat de conserver aux portefaix bien des ta¬ 
ches qui leur seraient journellement ravies; mais, 
par un effet inattendu, elle leur confère une pré¬ 
pondérance dont il n’est pas facile de se faire une 
idée. 

Supposez le plus simple et en quelque sorte le 
plus inévitable de tous les événements de la famille : 
une naissance, une mort, ou, pour ne pas même 
aller si loin, une soirée à donner, un parent à re¬ 
cevoir, la moindre .de toutes les dispositions inté¬ 
rieures à prendre. Tout se trouve arrêté par le bon 
plaisir de messieurs les portefaix. Il faut qu'ils 
condescendent à venir reculer ce Ht pour qu'un 
autre plus petit trouve place à son côté. Il faut 
qu'ils mettent le piano dans rembrâsurc des fenê¬ 
tres pour le concert du soir, et rien de tout cela ne 
peut SC faire sans eux. Il en résulte cette consé¬ 
quence étrange : c’est que la corporation des porte¬ 
faix finit par avoir un droit de veto en quelque sorte 

absolu sur les arrangements intérieurs des familles. 

« 

Le simple détail matériel qui ressort de leur ca- 

» 

pricc, suffit pour confisquer toute liberté; et il est 
moins dangereux pour un particulier, dans le pays 
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de la Chimérique, d'avoir a iuucr contre les plus 
hauts magistrats, que d'avoir maille à partir avec 
!e plus minime des portefaix, 

C/est ainsi que, suivant les instiiuiions, toute la 
physionomie d’un peuple se transforme. Tandis 
que les civilisations aniiques du vieux monde nous 
montrent partout dans Thisioirc les masses des tra¬ 
vailleurs exploitées et tenues en servitude par la 
tribu aristocratique des oisifs, la Chimérique nous 
olVrait le spectacle nouveau et intéressant de Tou- 
vricr de\’cnu à son tour un tvran inexorable et un 
maître souverain. 


CIIAIMTUH XXVII 

NOl'S PAUTONS Pûvn onGAXlSATTON-VfLLE 

Mon ami, le comte Agénor de l^ornéo, est incon¬ 
testablement en voyage ùn homme de grande res¬ 
source, un guide instruit et merveilleusement ren¬ 
seigné. Il a une telle aptitude à saisir les idées les 
plus'étrangèresàson intelligence, que, par moments,* 
vous le prendriez pour un indigène : tant il excelle 
ù se transporter tout entier*, et sans faire de réserve, 
sur un terrain où rien par avance ne l'a acclimate. 


\ 
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Foiitpfois il faut reconnaître qn’iin' véritable tou- 
ri'^ic tie laisserait pas, au point de vue de l’agré¬ 
ment et surtout de rachèveinent des voyages, de 

* • ' ‘ 

lui reprocher un clélaut. 


1! est pressé. 

Agénor ne se doutera jamais de toutes les impa¬ 
tiences qu’il m'a causées par sa liate et sa précipi¬ 
tation. 


Pour moi, je l'avoue, lorsque je me trouve trans¬ 


planté, du soir au lendemain, au sein dAine civili¬ 
sation si di(rérente de la notre, alors que tout de¬ 
vient intéressant par la nouveauté et le contraste, je 
me sens disposé à m'attarder pour ainsi dire indéli- 
niment. Je ne vois plus.aucune raison d’interrom¬ 


pre mes observations; et si je.me laissais complète¬ 
ment aller à mes instincts de chercheur et de 


philosophe, je crois bien que j'y dresserais une tente 
pour le reste de mes jours. 

Sous ce rapport, j'avais dans le comte le compa¬ 
gnon de voyage qui me convenait. Tout au rebours 


de votre serviteur, dès qu'il avait pris des choses 
une connaissance telle qucÜc, il s’estimait assez, ins¬ 
truit et n'avait pas de plus grande hâte que de pas¬ 


ser à un autre sujet. 11 n'était pas encore bien ar¬ 
rivé dans une ville, qu'il savait tous les inovens de 
locomotion pour en sortir. 

Il lui semblait déjà, depuis quelques jours, que 
notre station à Vaganopolis se continuait par- 
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loiiies les limites raisonnables, et il était tout entier 
au désir de se rendre à Organisation-Ville. Cctait 

w * 

là que les Chiinéricitains avaient concentré tous les 
ressorts de leur machine administrative. Ce n'est 
pas tout dans un pays d’avoir un système politique 
pour se gouverner, il faut encore pourvoir aux né¬ 
cessités‘de chaque jour. C’est à quoi répondait tout 
un ensemble de moteurs et de rouages que je n'é¬ 
tais pas fâché d’étudier de plus près. Jé m’atten¬ 
dais à ne pas y trouver moins d'originalité et d'im¬ 
prévu que dans tout le reste; et, comme on le 
verra bientôt, notre attente ne fut pas trompée. Il 
ne reste donc plus au bienvxnllant lecteur qCi’à nous 
suivre à Organisation-Vhlle, capitale'de toute l'ad¬ 
ministration de la Chimérique. 
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Pendant que nous roulions de Vaganopolis à Or¬ 
ganisation-Ville, laissant derrière nous, à une 
grande distance, la Chambre souveraine du Ha¬ 
sard, je ne pouvais m'empêcher de m’étonner de- 
cette séparation absolue introduite par un tel éloi¬ 
gnement entre le pouvoir politique et les fonction¬ 
naires adiTiinistratifs. 

Le comte Agénor me fit connaître une disposi¬ 
tion tout à fait neuve et tout à fait intéressante de la 
constitution chiméricitaine. 

Aucun fonctionnaire, dans ce pays-là, ne peut 
devenir député ; et cela se conçoit, puisque le pre¬ 
mier titre au mandat de représentant est une igno¬ 
rance absolue de toutes choses et un manque com¬ 
plet d'éducation. 
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*\lais ce qui paraît plus étonnant, c’est que la ré¬ 
ciproque a été établie et fonctionne avec une ri¬ 
gueur inexorable. Dans le pays de la Chimérique, 
aucun député ne saurait, à quelque titre et sous 
quelque préiexie que ce stét, devenir einplf)vé du 
gouvernement. 

La raison de celle clause me paraît tirée de con¬ 
sidérations tout à lait imaginaires et auxquelles, 
malgré mon expérience de beaucoup de pavs soumis 
au régime parlementaire, je ne pourrais trouver le 
moindre fondement. 

On se ligure — je ne sais sur quelles données, ou 
plutôt je ne sais sur quelles suppositions purement 
arbitraires — que la perspective d'avoir à sa dispo¬ 
sition un certain nombre de places lucratives et ren¬ 
dues toutes prêtes par des destitutions entrerait 
pour quelque chose dans les motifs qui peuvent 
conseiller la défense ou inspirer Tattaquc d’un mi¬ 
nistère quelconque, comme si Ton avait jamais vu, 
au lendemain d’un scrutin, les vainqueurs de Turne 
faire main basse sur les situations et se les distri¬ 
buer à titre de dépouilles opimes. 

C'est en vue de ce péril fantastique que les Chi- 
mériciiains se sont arrangés pour-désintéresser d’a¬ 
vance tous les votes. Les fonctions nolitiaucs cons¬ 


tituent une carrière, et les devoirs administratifs en 
constituent une autre ; mais ce sont là deux lignes 
parallèles, situées toujours à égale distance runc de 








l’auirc Cl ne pouvant jamais se rcnconircr en aucun 

* 

point. 

La conséquence inévitable de cette précaution, 
c’csi que les l’onctionnaircs sont absolument ina¬ 
movibles. Leur plus grand privilège est précisément 
de n’avoir rien à démêler avec la politique. S’ils en 
sont les exécuteurs tour à tour mous ou acharnés, 
suivant les aptitudes de leur caractère et la teneur 
de leurs instructions, ils ne peuvent, sous aucun pré¬ 
texte, se voir accusés d'en être les complices. 

('e complet désintéresseincnt qui ôte toute inten¬ 
tion à leurs actes et réduit ces memes actes à quel¬ 
que chose de purement mécanique et de purement 
matériel,explique comment les ibnetionnaires d’Or¬ 
ganisation-Ville peuvent, sans inconvénient ni 
scandale, s'éterniser dans leurs emplois. Ils demeu¬ 
rent complètement à la disposition des systèmes les 
plus opposés, soutiennent, administrativement par¬ 
lant, les doctrines les plus diverses, les mesures les 
plus contradictoires, sans se croire engagés en rîcn 
par tout ce qi^ils ont dit et par tout ce qu'ils ont 
l'ail. 

Au reste, là comme ailleurs, les principes consi¬ 
dérés d’une manière abstraite ne sont que d*un mé¬ 
diocre intérêt*,’ce qu’il faut# voir, c’est le fbnetionne- 
jnent même du système. De Bornéo eut recours 
ici à une méthode qui nous avait déjà réussi bien des 
fois. Vu lieu de perdre sa peine à des enquêtes plus 
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ou moins instructives et de sc ruiner en 
avec des gens incapables la plupart du temps de 1 
répondre, il sc dirigea, !c lendemain même de notre | 
arrivée, vers un bâtiment énorme qui portait en J 
lettres d’or cette inscription majestueuse ; 

if've centra}. I 
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Je ne sais, cher lecteur, s’il vous est arrivé d’a¬ 
voir entre les mains quelque édition illustrée du fa¬ 
meux livre de F’ourier. 

Afin de rendre plus attrayante et plus vraisem¬ 
blable la doctrine du phalanstère, l’auteur a pris ^ 
soin de représenter, sous la forme la plus séduisante. < 
l’ensemble du bâtiment où ses disciples doivent, 
sous Pempire du travail passionnel, couler des jours 
tissés d'or et de soie. 

Assez ordinairement le cravon du dessinateur se 
donne pleine carrière. Il est si facile et si agréable 
d’avoir à représenter ce qui n’existe pas. Aucune 
comparaison malencontreuse tirée de la réalité ne 
saurait ici arrêter la verve de l’artiste. 
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C'est SOUS cet aspect grandiose et enchanteur que 
nous apparut, dès la première cour, le Ministère 

central. 

Tout à fait à rentrée, se dressait une loge devant 
laquelle il fallait passer. C’est là que, chez nous, 
on installe le gardien ou le concierge. 

Sur la porte étaient écrits ces mots : liUJWiit des 
permissions ; s y adresser .. 

A l’intérieur, comme dans tout établissement de 
ce genre, une partie réservée pour le public et com¬ 
muniquant par conséquent avec le vestibule de sor¬ 
tie; puis, une enceinte en planches à hauteur d’ap¬ 
pui ; derrière cette enceinte, deux guichets grillés 
dont les barreaux montaient jusqu’au plafond. Sur 
le guichet de droite : Demande des permis; sur le 
guichet de gauche : Délivrance des permis. 

Les barreaux, reliés entre eux par un simple gril¬ 
lage à claire-voie, laissaient apercevoir par derrière 
un intérieur absolument vide. Il n’y avait pas 
meme de chaises pour les employés. Un gros re¬ 
gistre vert se trouvait cependant déployé sur la ta¬ 
ble. Il était surmonté d’une espèce de levier en fer. 
terminé, autant que je pouvais le voir, par un tim¬ 
bre mobile. 

Derrière chaque guichet et tout auprès du regis¬ 
tre, on apercevait des espèces de roues et de con¬ 
tre-poids assez semblables à rintérieur d’une grosse 
liorloue. 
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— •( Attendons un moment les employ és, » me 
dit Agcnor, en prenant place sur un banc. 

Je m'assis à côté de lui. 

m 

Nous restâmes ainsi immobiles et silencieux 
pendant un certain temps. Malgré le calme et l'im¬ 
passibilité du comte, je ne laissais pas d’éprouver 
quelque appréhension. Je me sentais embarqué 
dans l'inconnu. Je suis de ces tempéraments qui 
préfèrent un péril certain à cette terreur vague dont 
rimagination se représente le fantôme, sans que 
l'esprit puisse en mesurer la réalité. 

(le ne fut pas sans un certain tressaillement et 
sans un sentiment de malaise que j'entendis ouvrir 
la porte par laquelle nous étions entrés. 

Je décris sans commentaire le spectacle, car il 
vaut la peine d'être vu. 

L’indigène se dirige tout droit vers le guichet des 
demandes de permis. 

Arrivé là, il pousse la petite porte ovale et glisse, 
sur la planchette située par derrière, le papier qu'il 
avait apporté et qu’il tenait à la main. 

A ce moment, la planclietio s'abaisse, entraînée 
par le seul poids de la feuille de papier. 

Nous voyons la feuille descendre presque jusqu'au 
ni\'eau du sol ; là elle se trouve saisie par un système 
de poulies horizontales, entraînée vers le mccanisnic 
du premier bureau qui entre en jeu, la retourne, 
la frappe et la traiisniet, par un etlet semblable, au 
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mécanisme du second bureau. Ici, même cérémo¬ 
nie, un timbre des deux côtés. A cçt instant, le tim¬ 
bre du registre frappe un coup au milieu d'une pe¬ 
tite case marquée sur la page par quatre traits en 
carré, et le registre soulevé par une main invisible 
exécute un brusque soubresaut, de façon à présen¬ 
ter au timbre, suspendu comnie l'épée de Damo¬ 
clès, une nouvelle case vierge de toute empreinte. 

En même temps que s'accomplissait Penregîstre- 
ment, la feuille saisie par de nouvelles lisières re¬ 
prenait le chemin du guichet. Ün voyait la plan¬ 
chette s'abaisser et remonter ensuite du côté où se 


lisait Pinscription : Délivrance des permis. 

L’indigène passa la main et retira son papier par¬ 
faitement en règle sans que personne absolument 
eut eu besoin de s'en occuper. 

Le comte de Bornéo prit résolCanent son parti. 

— « Où trouverai-je, monsieur, du papier sem- 
« blabie pour écrire aussi une demande ? « 

— « Inutile de vous déranger, une seule permis- 
« sion est valable pour cinq personnes, il ne nous 
« reste plus qu'à la faire contre-signer par le sous- 
(c prélet et viser par le chef du bureau des niouve- 
« ments. )) 


Tout en prononçant ces paroles, POrganisation- 
nais poursuivait son chemin, et nous le suivions l'un 
et l'autre docilement. 

Au milieu de la route se dressait, sous un han- 
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• gar simple et élégant, une sorte de poteau mobile 
à double face, assez semblable à deux guichets de 
théâtre, qu’on aurait eu la.fantaisic d'adosser. 

En haüt, ces mots : 

» I * 

Sons-préfet. 

Signatures, 

» 

■ 

De notre côté, le mot entrée; et de l’autre,â Top- 
posé, le mot sortie. 

Je n'ai plus besoin de vous expliquer ce qui passe. 

Notre compagnon introduit délicatement la 
feuille de papier qu’une main invisible paraît rece¬ 
voir et arracher. Il se fait à Tintérieur un bruit, un 
grincement d’engrenages et de ressorts, et nous 
avons à peine fait le tour de Tappareil que la per¬ 
mission reparaît â la seconde ouverture, signée, 
pliée, enveloppée, cachetée. (Test en cet état qu'elle 
doit être présentée au directeur. 


CHAPITRE III 
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J’aurais donné beaucoup d'argent pour me trou¬ 
ver seul un instant avec mon ami. J’avais deviné à 
son air tout à la fois calme et victorieux, qu'il avait 
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pénétré cc mystère et que l'administration chiméri- 
citaine n^avait déjà plus de secrets pour lui. 

Fort heureusement, notre Organisation nais pa¬ 
raissait fort pressé. A peine arrivé à rintéricur, il 
nous adressa un salut très-abrégé et disparut dans 
la longue enfilade d‘un corridor.- 


— « Vous me faites vraiment compassion, mon 
<( pauvre Francis, » me dit le comte avec la plus 
parfaite bonté. « \’ous avez, mon cher, un tel bc- 
« soin ou plutôt une telle maladie de comprendre, 
« qu’en ce moment où la raison de ce qui s’est 

« passé sous vos yeux ne vous apparaît pas en- 

« 

« core clairement, votre visage exprime une souf- 
« franco réelle. Il faut perdre cette habitude de 
« raconter ainsi à tous venants vos embarras d’es¬ 
te prit. » 

Je ne voudrais pas qu'on trouvât mon ami Agé- 
nor trop mordant. C'est un peu ma faute, si, en 


mainte occasion, on m'a parlé trop vertement et 
avec trop peu de façon. J’ai pour habitude de lais¬ 
ser mes interlocuteurs se développer et, au besoin, 
s’enferrer tout à leur aise. Les sots se persuadent 
aisément qu’ils montrent ainsi leur propre supério¬ 
rité. Il va sans dire que cette réllexion ne s’applique 
en aucune manière au comte de Bornéo. 

'•Je n’ûsc peut-clre pas encore me prononcer 

d’une façon absolue et définitive sur le système 

* 

- dont je vois ici la première application ; mais je 
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« ne saurais méconnaître ce qu'il a tout à la fois de 1 
« saisissant et de satisfaisant, 1 

(( La plus grande partie des peuples de notre I 
t( Europe ont multiplié les formes administratives 
<( à ce point de luxe et d’excès, qu’elles ne peuvent ' 
vraiment plus etre appliquées avec les garanties 
« et les rigueurs de leur institution primitive. Com- 
« ment voulez-vous, par exemple, qu'un chef de 
« division puisse se faire la moindre idée de ce qu’à 
« l’heure du courrier et de la signature on amon- 
« celle de papiers sur son bureau? Lorsque mon 
« ami Ernest de Clermont siégeait encore à son 
ministère, ce moment-là était toujours pour lui 
« le signal d’un doux repos d’esprit. Il allumait son 
« cigare, entamait la conversation avec nous et se 
« regardait comme déjà libre de ses fonctions. Sa 
« besogne était, en etfet, devenue toute matérielle. 
Pour lui épargner jusqu’à la peine de jeter les 
yeux sur la pièce qu’il expédiait, un jeune surnu- _ 
« mérairc la mettait sous sa main, de la même fa- 
t< con que l’appareil entraîne progressivement le 
(( registre vert sous le timbre administratif à Orga- 
(' nisation-Ville. 

« De bonne foi, mon cher Francis, et lorsqu’on 
« renonce à toute déclamation transcendantale sur 
(c le devoir pour ne considérer que la brutalité des 
(f faits, ne peut-on pas dire en toute vérité qu’une 
(( signature mécanique eût été plus prompte, plus 
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« correcte, plus lisible et incontestablèinent d’une 
« égale utilité? L’invention des Chiméricitains n’est 
« donc pas à dédaigner ni à mettre de coté sans 
examen. Elle répond tout à fait à Tesprit positif 
« de notre temps. Il s'agit en effet partout, de sub- 
« stitLier des conditions purement matérielles aux 
« garanties morales; et comme il est plus facile 
d’ordonner des paperasses que de se procurer des 
U vertus, je ne m’étonne pas que la sécurité des ac- 
(( tes soit en raison inverse des formalités accom- 
« plies. 

« Cela étant, il reste au moins aux habitants de 
a la Chimérique le mérite d’avoîr pris franchement 
« leur parti et de n'avoir pas abrité leurs façons 
« d'agir derrière les faux semblants de l'hypocrisie 
« bureaucratique. Je n’ai pas vu grand’chose en- 
« core dans cet édifice que nous parcourons, mais 
« je soupçonne fort que le nombre des employés 
« mécaniques doit y être très-considérable. Je me 
« figure déjà tous les accusés de réception, tous les 
« visas, toutes les légalisations transformées en mou- 
« vements automatiques. Il doit y avoir là une éco- 
« nomie de temps considérable ; et, pour le gros pu- 
blic, celui qui se contente de regarder le cortège 
« imposant des timbres et des signatures ainsi que 
« l’aspect général du papier, la feuille que l'on re- 
« met entre ses mains ne perd rien de l’air solennel 
« qu’elle doit soigneusement garder. » 
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Tout en écoutant le comte de Bornéo avec Tai- 
îcntion que méritaient ses paroles, je ne pouvais 
m'empêcher de prêter Toreille à un bruit sourd et 
continu dont son discours était accompagné. Xom 
vous seriez cru absolument dans l’antichambre 
d’une filature ou dans le vestibule d’une fabrique. 
On percevait distinctement le grondement d'une 
machine à vapeur qui distribuait dans tout le mi¬ 
nistère la force et le mouvement. On entendait 
crier, par intervalles, des roues et des poulies qui ne 
devaient pas avoir l'habitude de marcher continû¬ 
ment. Un coup strident annonçait la détente d’un 
ressort, un choc aigu l'arrêt d'une mécanique'en 
mouvement. 

Tout autour de la pièce où nous étions se trou¬ 
vaient appendus des tableaux formulaires et des 
guides de l’administré. Comme la presque totalité 
des demandes en autorisation ou des pièces k régu¬ 
lariser étaient destinées, pour le bon ordre et pour 
le respect ds la loi, à passer par des appareils mé¬ 
caniques, il fallait absolument que chaque copie, 
pour la grandeur, pour le poids, pour la disposition 
des lignes, répondît à un modèle uniforme. Les 
appareils mécaniques destinés à remplacer nos bu¬ 
reaux étaient sans doute, pour la plupart, des mer¬ 
veilles de précision et de construction, mais ils ne 
pouvaient fonctionner irréprochablement que dans 
des conditions mathématiquement déterminées. Il 
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fallait donc, à tout prix, que les pétitions eussent 
une longueur et une largeur, une consistance et un 
poids réglés d’avance. Toute demande qui avait ar¬ 
reté le mécanisme était regardée comme non ave- 

« 

nue; et il était interdit, sous les peines les plus sé¬ 
vères, de la présenter au guichet une seconde 
fois. 

— « Lancons-nous donc dans les aventures, 
s’écria le comte d'un ton joyeux ; et pour joindre 
Pexemplc au précepte, il poussa assez étourdiment 
une large porte qu’il avait en face de lui. 


CHAPITRE IV 

LE TABLEAU DES PROTECTEVUS 

Nous étions entrés, sans le savoir, nion ami de 
Bornéo et moi, dans la salle principale du Minis¬ 
tère central. 

C’était là que se faisaient à peu près toutes les no¬ 
minations aux divers emplois; et la méthode appli¬ 
quée à ces nominations pour les rendre impartiales, 
mérite d’etre portée à la connaissance du lecteur. 

Personne n’ignore que, depuis longtemps, il n’est 
aucunement question chez nous de faire preuve 
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d’instruction ni de capacité pour occuper une place 
quelconque. Il est même dangereux, la plupart du 
temps, d’avoir par devers soi des titres ou des ser¬ 
vices, car vous ôtez par là à la personne qui vous 
protège la satisfaction de voir triompher son in- 
tluence, comme au*chef qui vous nomme l’occasion 
de vous rendre un service.. Rien n'est donc plus dé¬ 
sagréable Cf plus désavantageux que d'avoir à ac¬ 
cueillir une demande fondée sur la raison ou sur le 
droit. C’est pourquoi un personnage, qui me pré¬ 
sentait un jour à un ministre, me recommandait 
avant tout de ne pas parler de mes services. 

Cela étant, la justice ne consiste plus à faire pas¬ 
ser à son rang Thomme qui arrive par son travail ou 
sa capacité. La véritable justice, c'est que le mieux 
recommandé arrive, et qu'à défaut d'assurances 

conquises par le mérite, on ait au moins des proba- 

» 

bilités fondées sur l’importance relative des protec¬ 
tions. 







Cette idée si pratique et si équitable a été résolu¬ 
ment appliquée dans la Chimérique. Elle y donne 
d'excellents résultats. 

Tout le problème consiste à trouver une règle 
fixe et invariable de l’avancement, sans avoir à tenir 
absolument aucun compte des personnes promues 
ou nommées, sans considérer rien autre chose que 
l'importance comparative des protections dont elles 
s’arment. 





t ^ 

■ 32 -"> 




I.F: TARLEAr liRS PROTECTEURS 


Nous avions sous les 3 ^eux le procédé ingénieux 

par lequel les hommes d’Etat de la Chimérique ont 

pourvu à cette nécessité. 

Il vous est arrivé sans doute, avec le laisser-aller 

de nos mœurs modernes, de pénétrer dans quel- 

« 

qu'un de ces mauvais lieux qu'on appelle ime 
agence de courses ou un compioir des paris. Vous 

avez vu alhchée le long des murs la cote de chaque 

# ^ 

cheval, et vous avez pu y apprendre d’un coup d’œil 
s’il cxeùx favori ou disqualifié. 

La grande salle du Ministère central contient 
ainsi de vastes tableaux, où se trouvent inscrits les 
noms de tous les personnages qui, à un litre quel¬ 
conque, jouent un rôle dans la Haute et dans la 
Basse-Chimérique. Chaque tableau renferme une 
seule profession : juges, otiieiers, savants, profes 7 
seurs, avocats, etc. 

Le tableau lui-même est en partie double, conte- ' 
nant d’un côté les noms rangés par lettres alphabé¬ 
tiques, pour sV retrouver plus aisément lorsqu'on 
a uno recherche à faire, et de l'autre côté les mê¬ 
mes noms classés suivant leur importance hiérar¬ 
chique et le poids qu’on doit attribuer à l’opinion de 
chacun. 

Ce mot poids n’est point ici une simple méta¬ 
phore, comme pourraient le faire supposer à quel¬ 
ques-uns nos habitudes du langage français. Il s’a¬ 
gît, en effet, à Organisation-Ville, d’une opération 
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toute materielle et ne laissant pur conséquent au¬ 
cune place à la funeste et capricieuse intervention 
des jugements humains. 

Le système, bien qifassez compliqué dans ses dé¬ 
tails, fonctionne avec une infaillibilité qui ne laisse 
rien à désirer quant au résultat final. Je me conten¬ 
terai d^'en donner une idée très-abrégée. 


Les personnages de chaque categorie sont éche¬ 
lonnés suivant une série de poids qui varient d’une 
profession à raiitre. Figurez-vous, pour emprunter 
un e.xemple à notre propre histoire, l’influence des 
magistrats représentée par des grains, des onces, 
des demi-livres, des livres, tandis que celle des avo¬ 
cats se chilTrerait par des grammes et des kilos. 
Pareillement chaque classe de la société est repré¬ 
sentée par une série de poids et de mesures qui lui 
est propre. 

Chaque individualité, dans ce système, corres¬ 
pond soit à un nombre entier, soit à une fraction 
de Tunité adoptée. 

Partant de cette donnée, la méthode d’évaluation 
est très-simple, et son fonctionnement n'admet pas 


d’erreur. 


Chaque candidat à un poste — et Dieu sait s’ils 
sont nontbrcLix — se présente au ministère central, 
muni de toutes les pièces qui certifient ses recom¬ 
mandations. 11 est absolument interdit par la loi de 
présenter en meme temps deux personnes pour la 
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même place et de les recommander à l’insu Tune de 
rautrc, de manière à s’en faire un titre auprès de 
chacune d'elles en particulier. La vérification du 
Ministère central rend d'ailleurs tout à fait impossi¬ 
ble cet abus si invraisemblable^ et cependant si fré¬ 
quent dans certains Etats civilisés. 

Une fois les listes de recommandation bien éta¬ 
blies, les employés préparent les poids dans chaque 
catégorie de protecteurs. C’est une opération assez 
semblable à celle qu’accomplit tous les jours un 
apothicaire, lorsque, le nez sur l’ordonnance du 
docteur, il va chercher dans chaque bocal la dose 
prescrite pour la confection du médicament. 

Enfin le grand jour arrive, et la nomination se 
décide au milieu d’une nombreuse affluence de 
spectateurs. C’est la nécessité de recevoir alors ce 
nombreux auditoire qui explique les vastes propor¬ 
tions de la salle où nous étions entrés. 

Tout au milieu, le public avait devant les yeux 
la balance des r'ecominandalions, 
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CHAPITRE V I 

LA BALANCE DES RECOMMANDATIONS | 

La balance des recommandai ions ^con?xvm\.e: sous | 
la direction inamédiate de l’Académie des sciences | 
et surveillée par un inspecteur ad hoc, fonctionnait | 
par la méthode si sure des doubles pesées, | 
( Jn rapportait à une unité commune les poids di- I 
vers réunis par chaque candidat, suivant la liste ' 
authentique de protecteurs qu’il avait produite, et 
Ton arrivait ainsi à un résultat mathématique. Ce¬ 
lui qui avait le plus de poids était sûr d'hêtre nommé, 
•Ce qui rendait Topération palpitante et pleine 
d’intérêt, ce sont deux circonstances notables. En 
premier lieu, nulle disposition de la loi ne mettait 
les candidats en demeure de faire connaître à per¬ 
sonne, si ce n’est aux employés, les influences aux¬ 
quelles ils avaient recours. En second lieu, il était 
permis jusqu’à la dernière heure pour ainsi dire, 
d’ajouter des noms à ceux qu’on avait déjà fournis. 
Ces interventions imprévues dérangeaient souvent les 
combinaisons les mieux calculées, et les candidats 
les plus fortement appiu'és se trouvaient tout d‘un 
coup évincés par des influences occultes que rien 
n’avait pu leur faire prévoir. 
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Le ton avec lequel furent prononcées ces paroles : 
influences occultes, me parut trahir, de la part du- 
haut employé une intention secrète. C'était un 
homme trop instruit et trop intelligent, pour qu'A- 
génor lui-même se risquât à jouer vis-à-vis de lui la 
comédie de savoir ce qu‘il ignorait en eflét. Les ha¬ 
bitants de la Chimérique, surtout dans les classes 
élevées, sont particulièrement discrets. Ils ne vous 
font pas de questions et paraissent trouver tout na¬ 
turel que vous leur demandiez ce que vous devriez 
évidemment connaître. 

— Je suis publiciste, monsieur, tel que vous 
a me voA^ez. » 

Le comte de Bornéo fit un profond salut. 

Je rimitai en silence. 

■t 

Je jugeai, d’après Fattitude et les façons de mon 
ami, qiril regardait sans doute ce titre un peu vague 
comme plus sérieux dans le pa\’s de la Chimérique 
que dans le nôtre. 

— « Je suis publiciste et j'use de la liberté de mon 

ë 

(( pays pour critiquer les institutions au fonctionne- 
«. ment desquelles je coopère ou je préside. Pendant 
(( que j’en assure le maintien dans la pratique, je 
« consacre le meilleur de mon esprit à en conseiller, 
« à eh préparer le renversement. 

— « Mais, monsieur, » osai-je dire avec un cer¬ 
tain accent d'indignation, « on ne comprend guère 
« comment.,, » 




* 







Agénor m’interrompit d’un ton bref. 

— <c Monsieur a parfaitement raison ; il est dans 
« son droit. Quel rapport peut-il y avoir entre les 
« occupations et les pensées, entre le système dont 
(( on SC trouve rinstrument et la doctrine dont on 
(c est le créateur ? » 

Le publiciste organisationnais salua à son tour et 
continua gravement en me tournant le dos, sans 
plus de laçons : 

— « Auriez-vous besoin qu’on vous expliquât en 
« quoi consistent les inllucnces occultes? » 

— « Expliquer non pas précisément, » reprit de 
Bornéo avec beaucoup d’habileté, « mais seulement 
« me mettre en saillie les points qui ont paru essen- 
« ticls à votre jugement et qui me permettront de 
« mieux entrer dans vos critiques. » 


CHAPITRE VI 
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— « Je ne sais trop, monsieur, si je ne manque pas 
à mon devoir; mais vous me paraissez si désireux 
de vous instruire, que je prendrai sur moi de vous 









« faire pénétrer dans le sanciuaire où le public ne 
« doit jamais mettre le pied. » 

Le haut, fonctionnaire prit à sa chaîne de montre 
une petite clef. Il Tintroduisit dans une serrure à 
peine visible et dissimulée dans un des ornements 
de la boiserie. Une porte s'ouvrit; Agénor le suivit, 
et comme je m'apprêtais à en faire autant, la porte 
SC referma brusquement. J'étais ainsi puni de mon 
intervention intempestive par une exclusion for¬ 
melle. 

«• 

Agénor me raconta plus tard que ce deuxième sa¬ 
lon, presque aussi vaste que le premier, présentait, 
à peu de chose près, le même aspect. Là aussi 
étaient étalés sur les murailles, des tableaux conte¬ 
nant des noms avec le chifl're indicatif de leur va¬ 
leur protectionnelle. 

Mais ce qui surprit vivement le comte, ce furent 
les indications vraiment singulières mises au frontis¬ 
pice de chacun de ces tableaux. Il était bien permis 
de trouver étranges ces mots : voleurs, assassins, 
courtisanes, escrocs^ et autres semblables, placés à 
la tête des listes contenant les personnages aptes à 
recommander, 

De Bornéo, tout en avouant sa stupéfaction du 
premier moment, n'opposa pas, à ce qu'il me .sem¬ 
ble, une résistance bien grande aux explications et 
aux apologies de son introducteur. H me parut for¬ 
tement ébranlé dans ses vieilles convictions mora- 
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les et, dans tous les cas, très-favorablement disposé } 
pour rintcrvcntion des influences occultes. Je ré- | 
sume en peu de mots les arguments qui.lui ont été 1 
donnés. I 

La protection est un fait et non pas un droit. Si I 
elle était un droit exercé au nom d'un motif moral 1 
ou simplement plausible, elle constituerait une es- I 

Hi 

pèce de cercle vicieux avec le mérite personnel. A 1 
quoi bon, en effet, recommander un candidat que 
son mérite proclamerait apte ? et n'est-ce pas préci- ! 
sèment parce qu’un concurrent n'a pas de titres à j 
faire valoir, qu’il devient opportun et nécessaire de 
le recommander? 

Partant de là et d'après cette remarque judicieuse, 
il n’est pas nécessaire non plus que le protecteur ait 
un motif moral ni qu’il emploie des moyens hono¬ 
rables pour faire triompher sa créature. Rien de plus 

«■ 

décent et de plus rationnel que le respect dont les 
gens de bien sont entourés et la légitime déférence 
qu'on leur accorde; mais aussi rien de plus naturel 
dans l’ordre social que la toute-puissante' influence 
des motifs les plus honteux. Quel homme est tout à ' 
fait à l’abri de la faiblesse quand de beaux yeux lui 
sourient; de l'ambition qui lui montre une place ou 
un ruban ; du désir des richesses, lorsque la fortune 
lui apparaît, même à travers la brume des manœu¬ 
vres douteuses ou des démarches compromettantes? 
Peut-on nier que telle femme flétrie par l'histoire 
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n'ait joue un rôle considérable dans les annales de 
la France? N’y a-Ml pas sur le trottoir où nous 
marchons, des ambitieux percés à jour, des politi¬ 
ques de sac et de corde ? 11 est notoire qu*à certaines 
heures néfastes de la politique ou sous certains ty¬ 
pes de gouvernement, cette multitude déshonnête 
des coquins en crédit est plus capable de faire arri¬ 
ver un homme que toutes les démarches des hon¬ 
nêtes gens. 

On suppose, dans la Ohimérique, que, même 
avec une administration honnête, des mœurs 
avouables et une pudeur publique respectée, il est 
impossible que toutes ces influences méphitiques ne 
trouvent pas quelque prise et n’aient pas quelque ef¬ 
fet dans Tordre social. Il y a toujours quelque vieil 
Adonis sensible à une visite un peu risquée, quel¬ 
que Harpagon politique heureux de recevoir Tau- 
mune d’un renseignement négociable à la Bourse, 
quelque Alcibiade las de couper tous les jours ia 
queue de son chien et dispose à sê réfugier chez le 
roi de Perse. 

Il est donc juste, il est donc naturel, il est donc 
conforme à la raison et au bon sens, disent les Chi- 
méricitains dans leur logique échevelée, de ne point 
s’arrêter, par une sorte de convention abstraite, aux 
intluences avouables et honorables, puisque les au¬ 
tres ne laissent pas de s’exercer pareillement.'11 peut 
être fâcheux sans doute, au point de vue de la mo- 
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raie et de sa réputation, d'arriver par des recom¬ 
mandations impures et intéressées ; mais ces com¬ 
plaisances coupables, ces palinodies ignominieuses, 
ces hypocrisies éhontées, n*en ont pas moins joué 
leur rôle et produit leur effet. 

Il est donc tout simple et tout à fait conforme à 
la nature des clioses que ces motifs malsains, mal¬ 
gré la répugnance qu'ils doivent inspirer et la con¬ 
damnation qu'ils méritent, soient portés au compte 
de chaque candidat, lorsqu'il s'agit de consulter la 
balance des recommandations. On ne fait que re¬ 
produire dans l'ordre gouvernemental et règlemen¬ 
taire les mêmes faits que le courant et le jeu nor¬ 
mal de la vie humaine ramènent perpétuellement 
dans les sociétés. 


Toutefois le législateur chiméricîtain n'a pas eu 
jusqu'au bout le courage de son opinion. S’il a con¬ 
senti à tenir compte, pour le résultat final, des hio- 
tifs condamnables et des protections véreuses, il a 
fait à la morale extérieure cette suprême concession : 
de ne point admettre ces listes compromettantes à 
figurer publiquement dans les dossiers. 

(i'est seulement le jour des pesées publiques que 
les iniiuences occultes se révèlent. Il arrive ainsi 


tous les jours que des candidats de bonne foi et trop 
attachés à l'ancienne morale se voient écartés des 


places sur lesquelles ils comptaient, et repoussés par 
cette seule raison que la somme de leurs protections 
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avouables ne saurait tenir contre la prépondérance 
qu’assure à leurs rivaux le poids irrésistible des 
protections inavouées. 

Notre fonctionnaire chiniéricitain, pour mieux 
établir sa parfaite indépendance vis*à-vis du gou¬ 
vernement dont il était cependant l’agent volontaire 
et responsable, nous signala avec beaucoup de véhé¬ 
mence et de justesse quelques-uns des inconvénients 


attachés à cette façon d'agir. 

O 

dette parfaite égalité, admise par la loi entre l’in¬ 
tervention de la vertu et celle du crime, entre Tin- 
llücnce de l’ordre et celle du désordre, entraînait 
beaucoup d'hommes, jusque-là probes et scrupuleux, 
à pactiser avec la corruption et l’anarchie. Iis allé¬ 
guaient, pour mettre en paix leur conscience, les né¬ 
cessités de l'avenir, l'intérét de leurs enfants, les be¬ 
soins de leur famille. Mais en dépit de tous ces 
beaux raisonnements dont leur droiture avait bien 
de la peine à soutenir Fartifice, ils ne laissaient pas 
de ressembler à ces peuplades sauvages, qui, sans 
nier l’existence d'un grand Etre bienfaisant et misé¬ 
ricordieux, n'en adressent pas moins leurs prières 

I 

et n’en apportent pas moins leurs olfrandes à Tes- 
prit des ténèbres, de peur de se mettre mal avec lui. 

On comprend aussi, sans qu’il soit nécessaire 
d'en faire la réflexion, les conséquences de ce sys¬ 
tème d’élection sur l’éducation de la jeunesse. A 
ràge où, dans les autres pays, chacun travaille et 
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cherche à s’assurer avant tout Theureuse protection 
de sa propre capacité et de son propre mérite, tout 
l’art des adolescents chiméricitains consiste à se mé- 
nager par avance la plus grande somme possible de 
recommandations. A cet eiî’et, chacun d’eux, au 
sortir de l’enfance, commence à porter sur lui une 
espèce de cahier-album où il enregistre soigneuse¬ 
ment les eUets quotidiens de ses sollicitations. C’est 
au nombre des pages pleines qu’il mesure la ceni- 
tilde de sa carrière et l’essor de son avenir. Il n'est 
jamais question dans ce pays de se préparer à rem¬ 
plir une fonction, mais seulement de se ménager les 

moyens d’y arriver. Une fois en place, il faut bien 
que les administrés vous subissent. 



CHAPITRE VII 


LE MINISTÈRE DES PARTAGES ENTRE-VIFS 

* 

En face du grand Ministère central, se déployait 
le Miju'stè7'e des partages entre vifs. Telle était, 
du moins, l’inscription placée au-dessus de la porte 
principale. 

A en juger par l'apparence, cette seconde 
administration ne devait pas être moins vaste ni 
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moins importante dans l'Ktat de la Chimerique. 

V 

<( Voilà, » me dit Agenor, a une bonne idéci 
« Lorsqu'on songe à la multitude de procès qu^en- 
(t traînent chez nous la rédaction et l'exécution 
(( des contrats, je trouve éminemment judicieuse 
« cette précaution de faire opérer d'otbee le par- 
« tage entre tous les ayants-droit, et cela du vivant 
(( même du père. C’est, du reste, une précaution 
« que j'ai vu prendre en France, à un certain 
a nombre de chefs de famille, et j’estime que, plus 
« tard, leurs héritiers n’ont pas eu lieu de s'en re- 
« pentir. » 

. .Alon ami se trompait du tout au tout, comme on 
va le voir. Mais j’aime mieux laisser parler les évé¬ 


nements. 

Comme nous allions franchir la grille du jardin 
qui précède le monument, nous vîmes arriver au 
triple galop un des plus beaux attelages qu’il m'ait 
été donné d'admirer. Cette espèce de quadrige était 
entraîné par deux paires de chevaux noirs admira¬ 
blement appareillés- Ces animaux, d’une race in¬ 
connue à notre monde, oflraient aux regards des 
formes si parfaites, qif il me semblait voir les che¬ 
vaux de A'enise descendus de leur piédestal de la 
place Saint-Marc. 


Le char contenait deux jeunes gens véius d'un 
costume original et pittoresque. Ceux-là ne por¬ 
taient point les vêtements réglementaires de la Chi- 






2 3N jæ ministère des parta(;es entre-vifs 


meriquc. Leurs amples tuniques garnies de brode¬ 
ries étincelantes, leurs sandales lamées d’argent, 
les bagues et les pierreries dont leurs bras étaient 
chargés, rappelaient tout à fait les élégants du siècle 
de Périclès ou de la décadence romaine. 

En tournant pour prendre la grande allée plan¬ 
tée d'arbres qui devait les conduire jusqu’aux mar¬ 
ches du perron, ils faillirent, dans leur précipitation 
vaniteuse, écraser un homme d'un certain âge qui 
ne se rangeait pas assez vile pour les laisser passer. 
Ce dernier personnage donnait le bras à un jeune 
adolescent d'une figure intéressante, qui poussa un 
cri en reconnaissant les deux écer\'elés : « Mes frè¬ 
res! » à quoi les autres répondirent : Mon père! » 
et l’homme mûr répéta comme un dernier écho, 
avec un accent d’indignation et de douleur : « Mes 
fils ! » 

Ce petit drame s'était passé en beaucoup moins 
de temps que je n’en peux mettre à le raconter. Le 
char ne ralentit point sa course, et, prenant les de¬ 
vants avec un redoublement de vitesse, il ne tarda 
pas ù dévorer l'avenue et à déposer dans le palais 
les deux jeunes merveilleux. 

Nous nous étions approchés, le comte et moi, de 
radolcsccnt et de son père. (>c dernier avait été pris 
d'un tel saisissement, qu'il avait dû s’asseoir sur la 
bordure de pierre de la grille. La tète dans ses deux 
mains, il pleurait amèrement, pendant que son lils, 
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incline sur lui, faisait tous ses efforts pour le con¬ 
soler. 


I 


Je ne connais rien de plus navrant dans le 
monde que les larmes d'un père ou d'une mère, 
lorsqu'elles sont provoquées par leur enfant. J’ai¬ 
merais mieux avoir sur la main, comme Macbeth, 
la tache de sang ineiVaçablc de l’assassin que la 
trace de cette larme dénaturée. 

Cet homme respectable se nommait Sylvestre 
Laborant, et le fils qu'il avait auprès de lui en ce 
moment portait le nom de Benjamin, 

M. Laborant, comme il nous l'a appris lui- 
même, se rendait au Ministère des partages entre 
vifs, pour y assister à la répartition de ses biens en¬ 
tre lui et ses enfants. 

— « Le partage de vos biens, monsieur, vous 
« voulez dire sans doute une attribution anticipée, 
« réalisable à l'heure de votre mort? » 


— « Plut à Dieu qu'il en lut ainsi et que les lois 
« nous eussent laissé cette faculté ! ^lais, hélas î 
« messieurs, c'est aujourd'hui que s'accomplit la 
« dixième année révolue depuis notre dernier par- 
« tage, et que je dois, pour obéir aux prescriptions 
« de notre code civil, procéder à une nouvelle ré- 
« partition de mon avoir. » 

Cet échange de propos nous avait conduits jus¬ 
qu'à la porte du Ministère. M, Laborant s'était mai 
renscîiîné sur rouvcrturc des bureaux, 1! avait en- 
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core une grande heure à attendre. Nous crûmes de 
notre devoir de ne pas l’abandonner et de faire, au¬ 
tant que possible, diversion à sa douleur. 

« Oui, messieurs, » nous dit-il, procédant sans 
s'en douter, à la façon de ces personnages de théâ¬ 
tre qui, pour mettre au courant raudîtoirc, racon¬ 
tent à leur interlocuteur ce que ce dernier sait déjà 
depuis longtemps ; « oui, messieurs, on va partager 
« mes biens pour la seconde fois. 

« On va en faire quatre parties égales : la moitié 
« reviendra à ces deux mauvais sujets que vous 

4 

« avez vus passer tout à l’heure. L’un et l'autre 
« appartiennent à la classe des égarés. Mon fils 
c< Benjamin et moi, il nous restera plus à chacun 
« que le quart du tout; et quand nous nous remet- 
« trous demain à cultiver notre patrimoine amoin- 
« dri, nous aurons encore devant les yeux la pers* 
« pective d’un nouveau partage au bout de dix 
« autres années. La moitié de notre labeur est 
« ainsi destinée à servir d’aliment au vice et au 
« désordre, v 

Plus je considérais M. Sylvestre Laborant, plus 
je me sentais saisi à son égard de respect et de 
pathie. Ce devait être, sans nul doute, quelqu’un 
de ces gentilshommes fermiers qui mènent loin des 
centres populeux,*eii dehors des jouissances elle- 
minées de la civilisation, la forte vie des campa¬ 
gnes. Il s’exprimait avec beaucoup d’aisance et de 


I 

i 

4 


a 






LE MINISTÈRE DES PARTAGES EXIRE-ViES 241 


clarté, et ne paraissait étranger ni à l'histoire ni à la 
législation de son pa^Ls. 

Le comte de Bornéo entra avec lui dans une con¬ 
versation plus intime ; et, autant que )‘aî pu suivre 

leur entretien trop savant et trop élevé pour moi, il 

* 

me sembla qu’ils comparaient les unes aux autres 
les dispositions de la loi civile dans la Chimérique 
et en France. 


— « Il est certain, •> disait Bornéo, « qu’au 
« fond, votre loi, malgré tout ce qu’elle peut pré- 
« senter de cruel et d’exorbitant, ne fait qu’appli- 
tf quer un double principe politique et moral dont 
« nos dispositions à l'égard du testament paternel 
« ne sont que le prélude timide. 

« Vous avez pris votre parti résolument, comme 
« il convenait à vos mœurs démocratiques. V^ous 
« avez voulu empêcher à tout prix la formation du 
« capital; et vos moj^ens pour l’anéantir, à mesure 
« qu'il tend à se produire, sont aussi elhcaces 
« qu'énergiques. 

« Vous avez proclamé ce principe dont nous 
« nous bornons, en France, à appliquer les consé- 
« quences les plus lointaines : que l'enfant, même 
H du vivant de son père, est le co-propriétaire, de 
« son bien. 


« 

« 


« C'est en vertu de ce principe qu'en France la 
liberté testamentaire est refusée au père de fa¬ 
mille. Avant comme après 8<), son autorité a été 
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« egalement méconnue par des dispositions absolu- 
« ment contradictoires , mais aboutissant Tune 
i( et Tautre au meme résultat : la négation juridi- 
« que de sa volonté. 

« Le droit d’aînesse dans la loi féodale confis- 
« quait d’avance son initiative. L'égalité’des paris 
« et la limitation de Tattribution disponible lui 
« ôtent aujourd’hui le pouvoir de laisser le bien pa- 
« trimonial entre les mains du plus capable. 

« Le législateur français a pris ses mesures pour 
« que la famille s’amoindrît au décès du père, pour 
ff que le partage matériel et brutal, accompli soit 
« en nature, soit par le recours violent à une Hciia- 
M tion, fît redescendre chacun au-dessous de scs 
« parents, de manière à rontpre autant que possible 
« toutes les traditions d'influence et de prospérité. 

« Mais le moyen , quoiqu’il ait parfaitement 
« réussi à abaisser le niveau moral de la France, 
« à dépeupler les familles, à exterminer lentement 
« les classes dirigeantes, n’a cependant pas encore, 
<v je dois le reconnaître, la toute-puissance et la 
« franchise du vôtre. 

« C'.ctte idée de partager tous les dix ans la 
(I l'ortune de la famille entre le père et les eiitunis 
t( et d’attribuer par tête à chacun une valeur égale 
« me paraît singulièrement propre à décourager le 
« travail et à rendre presque impossible la création 


w d'une classe supérieure. » 


If 














Je ne lus pas luclié, je Tavoue, de nous entendre 
appeler par ordre du chef de bureau. 11 nous en¬ 
voya un de scs commis pour s’excuser de nous 
avoir fait attendre:, et malgré notre récente con¬ 
naissance, nous fumes admis avec Laborant et 
son fils à assister à l’opération, en qualité d'amis. 


CUAlM'rUK VIII 

LA CLASSE DES ÉGARES 

Le grand vestibule du Ministère donnait accès, 
à droite et ù gauche, dans deux vastes salles qui se 
faisaient face. 

D’un côté, on lisait : Bureau des partages. 

De l’autre : Bureau desés^arés, 

O 

M. Sylvestre Laborant et son fils Benjamin se 
dirigèrent Tun et Fautre v'ers le bureau des égarés; 
nous les suivions sans rien dire, le comte de Bor¬ 
néo et moi. 

Au bas de Testrade du juge, des sièges avaient 
été préparés pour Fauditoire; au premier rang, des 
fauteuils pour les parties appelées en cause. 

Les deux fils de M. Laborant avaient déjà pris 
place. Ils ne daignèrent point se lever à notre ap- 
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proche, ils atTectèrent même de ne pas s’aperce¬ 
voir de notre présence. 

Benjamin s'assit modestement derrière le siège 

■ 

occupé par son père. 

Le juge prit la parole : 

« Aux termes de la loi, je dois tout d'abord in- 
« terpeller messieurs Firmîn et Isidore Laborant, 
« pour savoir s'ils entendent maintenir leur ins- 
« cription dans la classe des égarés. Ces messieurs 
« SC sentent-ils le courage de revenir à la vie com- 
« mune, et de renoncer au triste privilège que leur 
« confère cet aveu public d’impuissance et de faL 
a blesse ? » 

Isidore et Firmin Laborant gardent l’un et 
l'autre un profond silence. Je ne sais même pas si 
leur physionomie ne trahît pas une certaine expres¬ 
sion d'irritation et d’ennui. Ils regardent tout cet 
appareil de justice d'un air moqueur. On sent qu’ils 
ont hâte d’en finir avec ce cérémonial de forma¬ 
lités. 

t( Aux termes de la loi, » reprend le juge, « je 
« suis tenu de vous avertir une seconde fois et de 
(( vous adresser une deuxième sommation, 

« C'est ce que je fais en ce moment même. 

« J'ai donc l’honneur de vous représenter, pour 
« accomplir mon devoir d’ottkicr public, qu’encore 
O bien que la. loi ait fait, dans sa sagesse, aux pas- 
c( sions insensées et criminelles leur part légitime 
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« dans la vie, on ne peut pas nier cependant la 
« supériorité théorique de la vertu et de la bonne 
« conduite. Ainsi, bien qu’il vous soit tout à fait 
ü permis, grâce à la fatalité de vos instincts, de 
(f manger le bien de votre père, de déshonorer 
son nom, de semer le mauvais exemple et le 
« scandale dans votre famille, nous ne saurions 
<( nous dispenser de vous dire qu’une conduite 
« opposée serait préférable. Nous vous engageons 
« donc itérativement à renoncer à votre inscrip- 
« tion dans la classe des égarés. Nous vous adju- 
(( rons de reprendre votre rang et vos devoirs 
« parmi les autres citoyens de la Chimérique ; 
« moyennant quoi, nous sommes prêts, suivant la 
« coutume, à prononcer sur vous un arrêt de com* 
(f plète abolition. A'otre passé se trouvera ainsi 
(( anéanti d’un seul coup, et vous pourrez jouir 
« en paix d’une considération toute neuve et par 
U conséquent intacte. 

<t Veuillez prendre la peine de me répondre. >» 
Cette fois la parole du juge parut faire quelque 
impression sur les deux jeunes égarés. A tout le 
moins, elle les tira de leur immobilité, sinon de leur 
mutisme. Eirmin et Isidore se levèrent d’un com¬ 
mun accord et saluèrent le juge avec une grâce si 
parfaite qu’un murmure flatteur parcourut l’audi¬ 
toire. Quelques femmes battirent des mains. 

Le juge fronça le sourcil et recommença pour la 

N* 
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troisième et dernière lois d*un ton tout diffèrent. 
Cette fois, c’était la pure formalité qui reprenait le 
dessus. Il n’était plus question de les convaincre ni 
de les ramener, mais seulement d’abréî;er une scène 
qui commençait à devenir singulièrement pénible 
pour tout le monde. 

• « 

« Nous avertissons pour la troisième et der- 
<( nière fois MM. Isidore et Firmin, comparais- 
» sant ici devant notre tribunal, qu’occasion leur 
« est oftèrte de se faire réintégrer parmi les citoyens 
« ordinaires. Notre greffier prend note de cette 
« mise en demeure. Vous êtes sommés d'avoir à 
« répondre à. cette invitation, » 

Profond silence. 

Je regardais, pendant cet intervalle solennel, la 
foule qui se pressait autour de nous; et malgré la 
différence des pays et des civilisations, je ne pou¬ 
vais m’empêcher de me dire que cette pauvre nature 
humaine est bien la même partout. Il y a partout 
une certaine catégorie d’hommes et de femmes 
équivoques ou perdus, exerçant dans une sorte de 
clair-obscur des métiers douteux et inavouables, 
race mal famée qui flotte entre rescroqueric et le 
crime, pauvres gens qui ont commencé par être du¬ 
pes et qui finissent par être fripons, hier victimes et 
demain apôtres de la corruption. Je revo3'’ais, sur 
les bancs du prétoire chiméricitain, tout ce monde 
d’usuriers, de joueurs, de courtisanes, qu’à l’épo- 
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que de mes débuts comme avocat j'avais eu Tocca- 
sion de rencontrer, hélas! et de défendre aux au- 
diences de la police correctionnelle. 

Toute cette clique, attachée aux lianes des deux 
jeunes K^arés, demeura muette et suspendue lors¬ 
que le juge leur adressa ce suprême avertissement. 
Si Firmin et Isidore eussent obtempéré à rexhorta- 
tion qui leur était faite, les richesses qu'allait mettre 
entre leurs mains le partage paternel, se trouvaient 
par là même soustraites à cette bande de vautours. 
Les deux fils Laborant étaient par là même exoné- 
rés'dc toutes leurs dettes. Ils reprenaient leur place 
dans le monde comme s'ils ne Tavaient jamais quit¬ 
tée; et pour abolir jusqu'à la mémoire de leur pé¬ 
riode d'égarement, la loi ne reconnaissait aucune 
des dettes ni aucun des actes de ce passé compro¬ 
mettant. • 

Aussi, ce fut dans ce monde interlope un vérita¬ 
ble soupir de soulagement, lorsque les deux mes¬ 
sieurs Laborant se levèrent Fun après l'autre et, 
d'une voix forte, prononcèrent en levant la main 
droite la formule consacrée : 


— « Je déclare rester volontairement et indispen- 
« sable ment dans la classe des Kaarés. » 

— et Dont acte, » reprit le juge, « Il ne nous reste 
« plus qu'à procéder au partage entre vifs de la 
U fortune de M. Sylvestre Lajîoranr, ici présent en 
« personne. Ce partage va avoir lieu à l’issue de 
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« notre audience, contradictoirement entre M, Syl- | 
« vestre Lahorant et ses deux iils, déclarant ces I 
« derniers, par acte authentique, qu*ils désirent ■ 
(( rester encore dans la classe des Egarés où ils ont I 

« été inscrits par arrêt du.; la présente déclara- I 

« tion devant, aux termes de l’article loqi, avoir I 
« son plein et entier cflet durant un interv^allc de | 
« cinq années, au bout desquelles nous les assi- I 
« gnons par avance à comparaître en ce lieu pour | 
« s’entendre interroger de nouveau sur leurs inten- 1 
« tions.. . I 

# I 

« Le sieur Benjamin Laborant, n'étant point en- 4 
» core majeur quant à la gestion de ses biens, sera 
« représenté, dans le partage à intervenir, par son 
« père, lequel est jusqu'à présent son tuteur natii- 
« rel et, de plus, accepté. » „ 

Nous passons donc au bureau des partages. | 

(iomme nous nous apprêtions à suivre le tribu- ^ 
nal, un huissier de service nous barra le chemin, La 

^ 4 

loi n’autorise la présence que des intéressés; et Ben- ^ 

« 

jamin lui-même, en sa qualité de mineur, dut rester 
avec nous dans le vestibule. 
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CHAPITRE IX 


F.XPLTC\TIONS SUR LA CLASSF DKS KGARKS 

Le jeune Benjamin était vraiment digne d’inté- 
rét. En apprenant à le connaître, nous apprenions a 
Fai mer. 

C^e qui me plaisait en lui plus que tout le reste, 
c’était ce fond inépuisable d’indulgence qu'il gar¬ 
dait dans son âme pour les fredaines de ses deux 
frères. Il est vrai que, dans la Chimérique, on ne 
juge pas les choses du meme point de vue que dans 
notre pays. 

Les Chiméricitains admettent carrément ce que 
les romanciers les plus décidément voués parmi 
nous à la propagation du mal et à la llatterie de la 
débauche n'osent point encore professer ouverte¬ 
ment/ à savoir que la passion est plus puissante que 
toute volonté humaine. 

On ne saurait reconnaître dans un pays d’égalité 
absolue, tel que celui où nous nous trouvions, l’exis¬ 
tence des vertus et des vices, sans créer du même 
coup la plus solide et la plus inllucnte de toutes les 
aristocraties : celle du mérite moral. Autant vau¬ 
drait alors faire revivre les titres, les privilèges 
et toutes ces distinctions plus ou moins fondées 
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ijLii tirent les hommes de la poiissicrc commune. 

Dès que l’on pourra dire, sous prétexte que la 
conscience se prononce ainsi : ^ (k*t homme est ver- 
» tueux, » ou « cet autre est vicieux, » il n’est pas 
besoin de montrer qu’on introduit, qu’on consacre 
entre eux une distance infranchissable. Si l’homme 
est véritablement libre de ses actions, s'il dépend de 
lui de produire ou des traits d’héroïsme dont il re¬ 
cueille le mérite, ou des actes de bassesse dont il doit 
subir i’infamic, toutes les théories d’égalité sociale 
se trouvent détruites par la reconstitution inévitable 
d’une aristocratie nouvelle. On ne peut plus, dans 
cette hypothèse désastreuse, faire obstacle ni con¬ 
trepoids à Testime ou au mépris public, lorsqu’ils 
vont d’eux-mémes à ceux qui lui paraissent mériter 
cette récompense ou cette flétrissure. 

La loi de la Chimérique ne pouvait autoriser ce 
tout-puissant démenti donné par la nature humaine 
aux théories sociales qu’il lui avait plu de consa¬ 
crer. Cette concession aurait été comme une brèche ■ 
ouverte dans la Constitution, Par là, on aurait vu 
pénétrer dans les mœurs et jusque dans les lois la 
pratique des distinctions et l'aveu des dilférenccs. 

Voilà pourquoi la loi de la Chimérique avait ins- ., 
litué si sagement la classe des Egarés. 

Lorsqu’un homme — à tout âge. mais principale- J 
ment dans la jeunesse — sc sentait saisi de Tenvic î 
de mal faire, lorsqu’une liaison coupable le détour- 
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liait de son devoir ou qu’une mauvaise tentation 
rentratnait dans quelque usage fâcheux de sa ri¬ 
chesse, il était admis, par une sorte de fiction légale, 
qu’une passion irrésistible s’était emparée de lui. I 
était censé qu’après avoir lutté de toutes ses forces 
pour rester dans les limites de la morale, il s’était 
reconnu vaincu et qu’il avait du plier devant la 
toute-puissance de ses mauvais instincts. 

Lorsqu’un homme en est arrivé là, lorsqu'il sent 
fermenter dans son amc des désirs inavouables^ 

* 7 

qu’il cède au goût eflréné des plaisirs, qu’il renonce 
à tout travail et à toute conduite, il ne lui reste plus 
qu'à en faire la déclaration juridique, (’.ettc déclara¬ 
tion figure parmi les formes du code de procédure. 
Le tribunal ordonne une enquête. Dès que les dé¬ 
sordres sont bien avérés, lorsque tout soupçon de 
repentir est écarté, lorsque tout remords paraît im¬ 
possible, l’arrêt est prononcé : le requérant fait dé¬ 
sormais partie de la classe des Egarés; il a cessé 
d’être regardé comme un coupable, il est devenu 
une victime. 

Il faut admirer ici la logique profonde des Lhimé- 
ricitains et la résolution qu’ils mettent à poursuivre 
les conséquences de leurs idées. 

Du moment où il est admis que la passion, plus 
forte que lu volonté, emporte maigre lui un liommc 
dans les excès et les débordements, il est de toute 
injustice do lui appliquer la loi commune. f)n. no 
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saurait le prendre pour responsable. ïl devient en 
quelque sorte semblable à TCEdipc de la tragédie 
antique, lequel commettait les crimes les plus 
monstrueux, sans en avoir aucune conscience et 
seulement parce qu’un oracle ennemi l’avait ainsi 
prononcé. 

A partir du moment où il est déclaré tel, l’égaré 
olliciel ne rencontre plus que des indulgences et des 
sympathies. On n'en vient pas sans doute tout à fait 
à le récompenser de ses fredaines et à le louer de ses 
écarts, mais on n a plus pour lui rien de cette sévé¬ 
rité et de cette rigueur avec lesquelles on traite 
rhonnéteté vulgaire. Les Chiméricitains, cédant à 
l'exemple de la loi, gardent en quelque sorte dans 
leur cœur un fond d’inépuisable tendresse pour les 
mauvais sujets. Dès qu'on appartient à la classe des 
Egarés, on voit s’ouvrir toutes les portes, s’aplanir 
tous les obstacles, céder toutes les résistances. Aussi 
quiconque a eu le courage de faire les premiers pas 
dans cette voie, n’est guère tenté de revenir en ar¬ 
rière et d’affronter, en qualité d’homme vertueux, 
les rigueurs de l’opinion publique si dure aux hon¬ 
nêtes gens. 

Voilà comment Firmin et Isidore Laborani 
avaient échappé l'un et Fautrc à l'autorité pater¬ 
nelle, et comment, habitués depuis cinq années à 
tout faire et à tout dire impunément, ils ne pou- 
■N'aicnt plus prendre sur eux de rentrer dans leur vie 
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première. Ils passaient à l'éiat <ïEgarés de pre- 
mièrtf classe. La loi ajoutait de nouveaux privilè¬ 
ges à leur impunité, par cette raison que s'il est 
difficile ou même impossible par hypothèse de 
triompher de sa passion ou de son mauvais naturel 
dès la première heure, cette tâche devient encore 
plus impraticable lorsque cinq années d’abandon 
et de licence vous ont familiarisé avec les habitudes 
du mal. 

Mon ami Agénor m'a développé, à ce propos, une 
bien singulière théorie. 

Il prétend — mais je serais vraiment bien en peine 
de dire sur quoi il se fonde,— il prétend qu'en France 
nous ne sommes peut-être pas aussi étrangers à ces 
idées ni aussi rebelles à ces erreurs qu'on pourrait 
le croire. Suivant M. de Bornéo, l'opinion publique 
serait dans notre pays beaucoup mieux disposée ou 
du moins beaucoup plus tolérante à Pégard des 
mauvaises gens que des autres. Sans avoir parmi 
nous aucune institution qui ressemble, même de 
loin, à la classe des Egarés, nous ne laissons pas, à 
l’exemple des Chiméricitains, de traiter avec une 
sorte de rigueur les gens vraiment estimables et su¬ 
périeurs. Au contraire, lorsqu'il s'agit de quelque 
mauvais sujet bien avéré, de quelque vilain person¬ 
nage dont on raconte partout les méfaits, ce mon¬ 
sieur peut se considérer d'avance comme un favori, 
comme un lion. Les femmes ne cachent point leur 
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désir de iaire sa connaissance^ les plus sages se con¬ 
tentent de sourire et de se taire. Le bon lloIHn, qui 
n’était pas suspect, a écrit quelque part dans ses ou¬ 
vrages celle parole un peu sceptique-: « Ennuyeux 
<* comme la vertu. » Il aurait pu ajouter, je crois : 

Attrayant comme le vice. »» Malgré les répugnan¬ 
ces de leur délicatesse et les jugements de leur rai¬ 
son, les hommes ont bien de la peine à ne point 
compromettre leurs sympathies et à ne pas prosti¬ 
tuer leur estime. 


CHAPITRE X 

LE THÉÂTRE 

Je ne partage pas le goût du comte de Bornéo 
pour le théâtre. Lorsque mon ami était en France 
et à Paris, il ne passait guère de soirée sans 
y paraître quelques instants. C’était, pour ainsi 
dire, son pain quotidien et en quelque sorte une né¬ 
cessité de son tempérament, 11 s’y rendait comme 
la plupart d’entre nous vont au club, par pure habi¬ 
tude et par désœuvrement, sans avoir la moindre 
intention d’y rien faire de particulier ou d’y ren¬ 
contrer monsieur un tel plutôt que son voisin de 
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campagne. L'homme esi ainsi fait que la nécessité 
d'une détermination lui pèse, l'importune, l’irrite. 
Il finit par prendre le parti d’obéir tout doucement 
à une sorte de courant qui, à son insu, le saisit, 
l’emporte et l’entraîne au milieu d’occupations mé¬ 
caniques qu’il accomplit sans plaisir et sans intérêt. 

11 n’aurait pas fallu tenir ce lan^gage devant Agé- 
nor, ni prétendre ou insinuer que le théâtre était 
beaucoup moins pour lui un agrément réel qu’un 
besoin factice. 

Notre discussion portait principalement sur la 
valeur qu’on peut attribuer à cette littérature dans 
l’ordre de la vérité. 

L’ancien théâtre — celui qu’on peut appeler, avec 
notre histoire littéraire, le théâtre classique — en 
avait pris franchement son parti. Il professait sans 
arrière-pensée le culte de l’idéal. Il empruntait sans 
doute à la connaissance psychologique du cœur 
humain les éléments de notre nature; mais il les 
transportait, par une sorte de généralisation métaphy¬ 
sique, dans les régions mêmes de l’infini. Le poète 
prenait ses mesures pour que cet homme faible, im¬ 
parfait, dont la vie réelle nous offre le spectacle, 
disparût ou se transügurât dans le drame, et pour 

qu'on vît apparaître à sa place le héros, c’est-à- 
dire ce type supérieur que nous ne sommes pas, 
que les orgueilleux prétendent et que les bons dési¬ 
rent égaler. 





l.K THEATRE 


i 


! 


Cette notion de Tidéal est maintenant perdue au 
théâtre comme dans tout le reste de notre littérature. 


N os contemporains ne comprennent plus guère sous 
le titre de réalisme que la littérature de l’accident. 

Toutes les fois qu’ils rencontrent ou qu’ils revent 
quelque chose non pas de supérieur mais d’extraor¬ 
dinaire, d'étrange, d’anormal, ils ne manquent pas 
de le saisir et de s’en faire une bonne fortune. Ils 


ressemblent, sous ce rapport, aux bateleurs de la 
foire qui passent leur vie en quête de monstruosités 
capables d’être transformées en succès. Tout leur 
est bon pour faire recette ; iis exhiberaient volon¬ 
tiers la peste et la gale, si les spectateurs étaient as¬ 
sez sûrs de ne pas la prendre pour s’y intéresser 


tranquillement. 


Ce procédé était de mon temps celui de nos au¬ 
teurs dramatiques. Au lieu de présenter au public 
les parties honnêtes et délicates du cœur humain, 
ils n‘en montraient guère que les blessures, les in¬ 
firmités, la lèpre. Leurs pièces étaient une sorte 
d'anatomie littéraire des maladies morales les plus 
hideuses. C’était un idéal du laid, succédant à l’an¬ 
tique idéal du beau. 

Je suppose que, depuis mon départ et mon éloi¬ 
gnement de la France, le goût du public s’est amé¬ 
lioré, car cette corruption de la scène était due beau¬ 
coup plus aux entraînements de sa faveur qu’à 
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riiiitiaiive des dramaturges. 
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Le comte de Bornéo m'apporta, un soir, une 
loge de premières pour Je grand tliéâtre des Réali¬ 
tés, lequel tient à la fois du Français et de TAm- 
bigu, du Gymnase et de la Gaîté. 

— « Cette fois, » me dit le comte, « j’ose espé- 
(( rer que vous serez content. Vous ne vous plain- 
« drez plus, comme je vous l'ai entendu faire si 
« souvent dans tous nos entr'actes, des atteintes que 
« les auteurs font subir à la réalité, et de Tinvrai- 
« semblance des fictions par lesquelles ils suppléent 
<( à leur profonde ignorance de la vie. » 

Je regardai le comte d’un air interrogateur. 

— « Vous n’attendez pas, » reprit-il avec bonne 
humeur, « que je vous fasse quelque dissertation 
» pédantesque sur le système théâtral des Chimé- 
« ricitains. Le plus simple est encore de métré vo- 
« tre pardessus sous votre bras, d’allumer un ci- 
« gare et de profiter du beau temps pour descendre 
« à pied jusqu’au square des Pièces juslificalires, 

pour aller occuper notre place au théâtre des 
« Réalités. Ce que v^ous verrez, vous en apprendra 
« plus que tous mes discours. » 

Le drame avait pour titre : 

LA DERNIÈRE ANNÉE D’UN ÉGARÉ, 

PIÈCE PAYSANNESQUE EN DOUZE MOIS 

ET HUIT JOURS, 

soit un total de vingt tableaux. 
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La représentation devait durer toute la nuit. 

Il est vrai qu'au théâtre on a introduit les mêmes 
coutumes que nous avons vu pratiquer à la Cham¬ 
bre du Hasard. 

Il n’est pas de loge ou de galerie qui ne contienne 
sur Tarrière-plan, ou des divans formant lit, ou une 
espèce de dortoir. Les portes ou les cloisons qui sé¬ 
parent ces lieux de repos de la salle même, sont ri¬ 
goureusement capitonnées; et comme on ne circule 
dans les couloirs qu’en silence et avec de grandes 
précautions, on fait ainsi de bons sommes pendant 
que les acteurs continuent sur les planches l'exhi¬ 
bition de leurs sentiments ou la perpétration de 
leurs forfaits. 

Les (jhiméricitains ont presque tous contracté 
rhabitude de dormir au besoin sans quitter leurs 
vêtements, comme le font les Turcs. Ils n'éprou¬ 
vent point, en pareil cas, ce malaise dont nous ne 
saurions nous défendre. 

• Lorsque le spectateur se réveille, il consulte son 
livret. L'ouvreuse lui vend à cet effet des analyses 
toutes préparées qui le conduisent jusqu’au mo¬ 
ment précis où lui-même reprend le fil de la repré¬ 
sentation. Ces analyses arrêtées à temps lui laissent 
le plaisir de goCittr Timprévu des dernières scènes. 

Sans reproduire ici la pièce, il suffit de dire que 
le principal personnage était un garçon de ferme, 
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enfui avec elle, l’avait égorgée dans un bois; et, 
après avoir donné le change à la justice au point 
de voir un innocent saisi et condamné à sa place, 
avait fini par payer de sa léte le forfait dont il 
s’était rendu coupable. 

Nous étions présents au lever du rideau. La pre¬ 
mière scène SC passait à* la ferme où l’idée du 
crime avait été conçue, et le futur assassin prélu¬ 
dait à son attentat en faisant confidence au' pu¬ 
blic de scs noirs projets. 

Déjà avant l'ouverture, nous éprouvions, le 
comte et moi, un véritable malaise : il nous sem¬ 
blait qu’une odeur insolite se répandait dans toute 
la salle. C'était une senteur âcre, fétide et dont la 
fixité avait quelque chose d'inexplicable. Agénor 
ne concevait pas comment, avec les moyens dont 
la science dispose, on ne fût pas venu à bout de 
dissiper ou de neutraliser ces émanations nauséa¬ 
bondes. 

Tout s’expliqua au lever de la toile. 

Le théâtre représentait l’intérieur de l’étable où 
couchait le futur assassin. 

Ce n’étaient point, comme chez nous, des plan¬ 
ches uniformes et tout au plus recouvertes d’un 
tapis lorsqu’il s’agit de figurer un appartement. 

La scène offrait aux regards un sol fangeux, 
composé de terreau gras, de fumier et de toutes les 
immondices que peut renfermer une véritable écu- 
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rie. fxs animaux domestiques, veaux, vaches, . 
porcs, rangés chacun dans leur compartiment, 
pour y poursuivre à leur aise leurs fonctions di¬ 
gestives, aidaient singulièrement'à la figuration, et 
contribuaient à l'envi à donner au décor quelque 
chose de saisissant pour l’odorat aussi bien que 
pour la vue. 

Les vêtements de l’acteur étaient tout à fait en 
harmonie avec ce réalisme brutal. Au lieu de ces 
gentils accoutrements auxquels nous ont habitués 
dans les paysanneries les vieilles traditions de Flo¬ 
rian, de Grétry et de Deshoulières, le pre¬ 

mier sujet paraissait dans de véritables guenilles. 
On nrapprit qu'il avait trouvé moyen de racheter 
au greflc ou chez le bourreau la défroque même 
du supplicié, et qu'il avait poussé l’amour de son 
art jusqu'à les revêtir sans leur faire subir aucun 
changement ni aucune modification. Aussi le public 
applaudissait-il, chaque soir, à tout rompre, cette 
preuve décisive d’un talent supérieur. 

Le comte de Bornéo m’expliqua avec beaucoup 
de lucidité la doctrine littéraire des Chiméricitains 


en ce qui concerne le théâtre. 

Il est sévèrement interdit, non pas seulement par 
les règles du bon goût et par les traditions les plus 
autorisées de l’école, de rien inventer absolument ; 
mais la loi elle-même, sous la forme de la censure 
dramatique, a eu soin d’interdire cet abus. Elle a 
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pris en considération Finduencc contagieuse que 
tout essor de l’imagination ne manque point 
d’exercer. Cette influence n’agirait nulle part avec 
plus d’entraînement qu’au théâtre. Une fois cet 
élément aristocratique de Tidéal et de Tinvention 
introduit dans les pièces, la vie réelle perdrait né¬ 
cessairement une partie de son éclat; elle pâlirait en 
quelque sorte et Ton ne manquerait pas de voir, 
au bout de peu de temps, des hommes jaloux de 
se mettre en relief, rêver pour eux-mêmes cette 
distinction et cet héroïsme. Une fois qu'on aurait 
laissé se glisser dans les mœurs la vertu, l’envie 
de bien faire, l’émulation et tout ce qui s’ensuit, il 
est très-certain que la démocratie la plus robuste 
ne saurait tenir longtemps contre la constitution et 
l’action d’une supériorité quelconque. 11 faut donc 
à tout prix que personne ne soit tenté de sortir de 
lui-même et dé s’élever, par quelque effort que ce 
soit, au-dessus de sa propre nature. 

On a évité facilement tous ces périls par une me¬ 
sure très-simple et très-eflicace. 

On ne peut absolument rien représenter sur la 
scène, qui ne se soit en elfet passé dans la réalité. 
Il ne suffit point, comme en France, de choisir 
pour son intrigue un fond d’événements qui vous 
sert de thème et de prétexte, ou de prendre pour 
ses personnages des héros d’aventure qui se meu¬ 
vent au gré de l’auteur dans les données de la si- 
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tuation. Le réalisme officiel ne tolère point ici ces 
désordres. Aucune pièce n’obtient le visa de la 
censure sans une enquête préalable, semblable aux 
enquêtes de commodo et incommodo, dont nous 
sommes prévenus par des affiches. Les auteurs 
doivent fournir, pour chaque scène qu’ils écrivent 
et pour chaque incident qu’ils développent, tout un 
arsenal de pièces à l’appui. C’est ainsi, par exem¬ 
ple, que, pour justifier la mise en scène de l’écurie, 
le procès-verbal dès lieux, dressé par la justice pour 
l’instruction criminelle, avait été mis sous les yeux 
des censeurs ; et ils s’étaient assurés, avant de rien 
permettre, que le moindre ustensile occupait sa 
place au théâtre comme dans la réalité. 

Si vous me demandez, chers lecteurs, mon im¬ 
pression personnelle sur ce s3'stème dramatique, et 
l’effet qu’a produit sur moi cette représentation, je 
vous dirai franchement la vérité que je n'ai point 
dite à mon ami Agénor lui-même. Pour lui, il ne 
tarit pas d’éloges sur la franchise, la parfaite 
loyauté et l'imperturbable logique de ce système. Il 
V voit une conséquence inévitable et parfaitement 
rationnelle des théories réalistes que la vogue pa¬ 
raissait accueillir, au moment même où nous avons 
quitté la France. Il me citait des pièces qui avaient 
dû leur succès à un meuble de salon, exposé par 
le tapissier, absolument comme le drame d’Orga¬ 
nisation-Ville à son écurie, il me racontait qu'uq 
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grand acteur avait fait courir tout Paris, pour voir 
sur sa tête un chapeau acheté au Temple, ou une 
hotte de chiffonnier, acquise au fameux restaurant 
des Pieds-Hîtmides. Dans un autre genre, il me 
rappelait le nombre des toilettes féminines et leur 
nuance, mis sur l'affiche avec le nom de la faiseuse, 
et comment on construisait des vaudevilles de cinq 
actes, pour y introduire une coiffure en plumes de 
paon. 

Je ne suis pas de force à discuter avec Agénor: 
vous vous en êtes déjà aperçus. Je le sais et je m’ar¬ 
range en conséquence, toujours prêt à me tenir coi, 
quelque hasardées que me paraissent ses assertions 
et douteux ses souvenirs. 

• J’ignore jusqu’à quel point le réalisme de la litté¬ 
rature chiméricitaine répond ou ne répond pas aux 
dernières transformations de notre goût. Je ne suis 
pas non plus en mesure de savoir si, à Theure pré^ 
sente, la France n'aurait pas repris quelque goût 
pour la grandeur et l’idéal ; mais ce que je puis dire, 
pour l’avoir éprouvé à plusieurs reprises, c'est l’en¬ 
nui profond dans lequel me plongent ces représenta¬ 
tions en quelque sorte photograpliiques. Je ne crains 
pas de m’en accuser comme d’une imperfection de 
ma nature. Je n’ai jamais été de ceux qui trou¬ 
vent du plaisir à s’arrêter au coin d’une rue pour 
entendre les débats et les propos méiaphoriques 
des forts de la halle ou des revendeuses d’herbes. 
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Sans doute, Socrate lui-même y prenait à Athènes 
un vif intérêt. Mais peut-être Tesprit attique don¬ 
nait-il aux entretiens vulgaires d’alors une délicatesse 
et un choix que nous chercherions vainement aujour¬ 
d’hui. La vérité est que les événements de la vie se 
traînent avec une lenteur insupportable au théâtre. 
Tandis que, dans la réalité, on se résigne à les voir 
se succéder les uns aux autres avec une lenteur sa¬ 
lutaire, dans l’impossibilité de nous maintenir cons¬ 
tamment au paroxysme de notre activité, nous 
éprouvons, au contraire, au théâtre où nous ne 
sommes plus que spectateurs, une impatience fié¬ 
vreuse. Nous ne saurions apporter à ces faits dont 


nous sommes les témoins, le même intérêt que s’ils 
entraient dans notre propre existence ; et tout ce 
qui n’a pas de rapport direct avec l’intrigue et le 
dénouement de la pièce,nous fatigue au lieu de nous 
divertir. 

Heureusement pour eux, les Chiméricitains en 
sont encore à se passionner pour les décors et les 


costumes; et lorsqu’un directeur de théâtre entre¬ 
prend de faire fortune, il doit songer, s’il est sage, 
beaucoup moins au mérite des pièces et au talent 
des acteurs qu’au choix d*une couturière et à son 


fabricant de trîtcs> 
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LES FOUS DE LA BEAUTE, DE LA JUSTICE 

ET DE LA VÉRITÉ ' : 
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— (( Il doit être bien difficile d’écrire une œuvre 
« dramatique en vers sans sortir de ce calque 
(f impitoyable, et absolument impossible, quel- 
« que bonne volonté qu’on y mette ou quelque ta- 
« lent qu’on y déploie, de ne pas hausser un peu 
« le ton. Dès lors, ce n’est plus le personnage qui 
« figure devant vos y eux, c'est le pocte qui parle par 
(t sa bouche. 

— « Parfaitement exact, Francis; parfaitement 
« exact! Voilà précisément pourquoi l'usage des 
« vers est ici absolument proscrit au théâtre. Je ne 
« sais même pas pourquoi je dis « au théâtre. >» J'ai 
{( découvert depuis peu qu’il n’y a point déplacé 
« ici pour les poètes, pas plus qu’ils n’étaient admis 
« dans la République de Platon ! » 

— Ce que vous me dites là est un peu fort, 

« Bornéo ! Passe encore pour supprimer les pièces 
«' en vers — il s’en fait tant de mauvaises et d'in- 
« supportables; on les débite si mai et avec si 
« peu de goût, que c’est tout bénéfice d’en être dé- 
« livré, au pays de la Chimérique comme ailleurs ; 
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« — mais quant à supprimer les poetes, quant à les 
« empêcher de rimer et de vous poursuivre de leurs 
« vers, c'cst à quoi personne, pas même la loi, rie 
« réussira aisément. » 

— « Vous connaissez donc encore des poëtes, 
« Francis.Jecroyaiscettevariétéderespècehumaine 

« perdue depuis longtemps. Il faut, pour en venir 
« là, une telle réunion de circonstances, une telle 
« abondance d’impressions, une telle richesse de 
<( sentiments, un tel concours enfin d’exceptions 
<( favorables que je n’imaginais pas.,. » 

— « Détrompez-vous, Agénor, l’orgueil sulîit. 
« C’est un honneur prisé si haut, c’est une supério- 
« rité si heureusement reconnue, que celle de barde 
« et de chantre divin î La véhémence avec laquelle 
(( on aspire à ce renorii, su frit pour persuader à la 
(t vanité qu'elle en est digne et à la sottise qu’elle 
« l’a obtenu. Tous les jours, mon cher comte, au 
«-moment où je suis le plus paisible et le plus 
« calme dans mon cabinet, je vois entrer quelqu’un 
« de ces porteurs d’alexandrins, et il me faut abso- 
« 1 Liment subir la lecture de leurs œuvres. J’ai beau 
« alléguer, avec toute la politesse du monde, mes 
« occupations, mon désir de goûter leurs vers à tête 
« reposée; j’ai beau les prier de vouloir bien me 
« laisser leur manuscrit pour le savourera mon loi- 
« sir; on dirait qu’ils pénètrent mes perfides des- 
« seins. Il ne me reste qu’à courber la tête et qu’à 
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tt m'armer de sang-froid pour recevoir cette dou¬ 
ce che de poésie. » 

— « En vérité, Francis, » reprit le comte sur un 
ton de bonne humeur, vous nous contez là des 
« choses de Tautre monde ! Vous m'entretenez de 
« râge d'or, des contemporains de Deshou- 
« Hères et des choses fabuleuses de TAstrée. fl ne 
a reste pas en France tant de poésie et tant de poë- 
« tes que cela. Vous avez eu la mauvaise chance de 
« vous les attirer par quelque faiblesse ou quelque 
« témoignage imprudent de sympathie. Ils se sont 
« cru autorisés et ils ont fondu sur vous comme les 
« mouches sur un lion blessé. Je ne croyais pas 
(( qn’on fît encore de ces mauvaises plaisan¬ 
ce terics. 

<c Au reste, mon cher Francis, si vous êtes in- 
c< commodé à ce point par les moustiques du Par¬ 
ce nasse, vous avez tout intérêt à passer le reste de 
“ vos jours au pays de la Chimérique. Les mesures 
c< qu'on a prises ici contre les poètes, sont plus etfi- 
« caces que vous ne le pensez. La loi a invoqué 
cc contre eux les ordonnances de la médecine, en 
c< même temps que les arrêts de la justice. » 

Je regardai le comte avec un certain ahurisse¬ 
ment, 

— ce Les ordonnances de la médecine, Agénor ! 
cc les ordonnances de la médecine î 

— « Assurément, mon ami. Tout poète est ici 
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« réputé fou et traité comme tel. Le jour où il se ] 
« laisse aller à rimer, il reçoit un avertissement so- J 

tt lennel et motivéde son commissaire de police. S’il 1 

« persiste dans ses errements, s’il continue às’ou- I 
« blier de la sorte, cette révolte contre le bon sens ] 
« et contre la langue usuelle ne tarde pas à recevoir 1 
« sa punition. On le transporte et on l’incarcère 

dans la maison des poètes, laquelle est tout à la I 
(f fois une prison et un hospice. Il y est en même : 
« temps privé de sa liberté à titre de punition, et 
« soumis à un traitement en qualité de malade. On 
(f suppose à juste titre qu’il n’est pas dans une en- 
(( tière possession de sa raison, en même temps 
« qu’on a à lui reprocher une véritable tentative 
« d’inégalité aristocratique. Où en serions-nous, 

« grand Dieu ! et que deviendrait l’équilibre cons- 
« titutionnel de la Chimérique, s’il fallait que les 
(( uns s’avisassent de parler en vers, tandis que le 
(( commun des martyrs serait réduit à s’exprimer 

en prose? » 

Je ne pus pas, je le confesse, m’empêcher de 
sourire, en songeant jusqu’à quel point le comte de 
Bornéo avait du s’identifier avec les indigènes de la 
Chimérique, pour s’écrier, comme il le faisait en 
parlant de la destinée de ce pays: «Que deviendrions- 
nous?» 

— « Je pense, mon cher comte, qu’avec ce ré- 
« gime et ces précautions sanitaires, le nombre des 
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« poètes ne doit pas être bien grand dans la Chimé- 
(t rique. » 

— « C’est ce qui vous trompe complètement, 

« Francis. Il yen a assez pour peupler trois hôpi- 

m 

« taux situés l’un à Egalicité, Tautre à Vaganopo- 
« lis et le dernier à Organisation-Ville. Au reste, 

« vous pouvez en apercevoir un d’ici, » ajouta-t-il en 
étendant la main vers une espèce de masse sombre ‘ 
qui faisait face au balcon du fo 3 ^er, « le théâtre et 
« l’hospice se font vis-à-vis. L’inspiration commen- 
« cée ici s’achève souvent là-bas. On débute par la 
« littérature du réalisme et on finit par être atteint 
« d’idéal. Pour peu que les crises se prolongent et 
« qu’elles portent sur le langage, les sx'mptômcs 
« d’atteinte poétique ne tardent pas à se manifes- 

ter. Il faut bien alors mettre les sujets entre les 
« mains de la thérapeutique. Si vous voulez m’en 
« croire, Francis, nous reviendrons demain matin 
« dans ce quartier et nous nous présenterons à 
« rhospicc des poètes pour en faire une visite dé- 
taillée. 
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CHAPITRE XII 


LHOSPICE DE L IDEAL " .jl» 

Nous nous étions munis cette fois, contrairement I 
à toutes nos habitudes, d’une bonne lettre de recom- | 
mandation. Dès qu’il s’agit de commmuniquer avec |i 
des aliénés, le respect dû aux familles de ces I 
malheureux exige qu’on ne les expose point sans mo- I 
tif aux inconvénients des visites et de la publicité. ) 

L’hospice où nous fûmes admis, est le plus vaste ! 
et le mieux tenu de toute la Chimérique. Les poètes 
n’y forment pas à eux seuls toute la population 
soumise au traitement médical; mais, comme l’indi- ] 
que la dénomination inscrite sur la porte principale, | 
« Hospice de Vidéal, » on y soigne avec une égale j 
sollicitude tous ceux qui paraissent avoir perdu le 
sentiment du réel et qui ont été atteints de la maia- j 
die de l’idéal. 

Le principe qui préside à cette institution parais- k 
sait au comte de Bornéo éminemment juste et émi- .f 
nemment logique. 

— « De la même façon, » disait-il, qu’on entre- 
(( prend dans les limites du possible la guérison 
« d’un aveugle ou d’un sourd, c’est-à-dire d’un 
'' homme qui, par suite d’une infirmité, a vu se 
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« rompre tel ou tel lien qui le rattache au monde 
« sensible, tout de même il est bien naturel qu'on 

ramène au sentiment de la réalité et du concret 
« un homme que ses aspirations égarent dans les 
« rêves. Le beau, le vrai, le bien, sont au dehors et 
« au dessus des atteintes de l'homme. Il faut avoir 
« perdu la raison pour en faire la règle de sa con- 
« duite, l’objet de son amour, le terme de son at- 
« tente. » 

Le directeur de l’hospice nous reçut avec Fimpa- 
tience fiévreuse d’un homme qui, en faisant hon¬ 
neur il une lettre de recommandation , compte bien 
s’assurer par là des chances d’avancement. Toutes 
les portes s’ouvrirent devant nous et chaque cm- 
plo\^é se faisait un devoir d’imiter la bonne grâce 
de leur chef. 

L’aliénation poétique ne forme qu'une section 
dans l’hospice de l’idéal. 

Les services sont répartis en trois divisions géné¬ 
rales : 

— Les fous de la Beauté; 

— Les fous de la Justice ; 

— Les fous de la Vérité. 

Les poètes sont compris dans la première catégo¬ 
rie; ils se rattachent aux aliénés de la Beauté. 

Avant de nous introduire dans ce premier corps 
de batiment, le directeur de l’hospice, le très-hono¬ 
rable Antichc de Padidé, nous communiqua fort 
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obligeamment les dossiers des malades que nous J 
allions voir, et, en même temps que les dossiers, les 1 
pièces justificatives y annexées. I 

J'ai souvent été le témoin, dans les bureaux des | 
journaux ou des revues, de rencombrement amené | 
par la pléthore des manuscrits. Il n’y a pas moyen | 
de tenir, par quelque bout que ce soit, à une rédac- ] 
tion quelconque, sans voir venir à soi le flot des au- ] 
teurs in partibus et tous ces gens qui, après avoir ] 
médité toute leur vie sans produire, ou produit sans | 
paraître, ne songent qu’à vous prendre pour dé- ! 
bouché. j 

En dépit de toutes les accumulations qu’il m’a été 
donné de voir dans les ténébreux cartons des r^h- 
je dois dire qu’aucun encombrement littéraire 
ne saurait être comparé à l’énorme masse de ma¬ 
nuscrits que M. de Padidé mit sous nos yeux. Il y 
en avait de quoi faire la fortune de tous les libraires 
parisiens. Romans, pièces de théâtre, tragédies, 
nouvelles, poèmes, satires, odes, fables, tout ce que 
l'imagination peut produire de plus fantastique, de | 
plus délicat, de plus grandiose, se trouvait accumulé | 
dans ces pages ignorées. On y entendait retentir les | 
accents les plus fiers, les plaintes les plus touchan- f 
tes. Je crois que toute la gamme des sentiments hu¬ 
mains y avait son expression. 

4 r 

On n’a pas impunément trempé soi-même sa ' 
plume dans l’encre et l’on n’a pas lutté contre les 
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diflicultés de la parole et du style, sans en avoir 
gardé une disposition à admirer de toutes ses forces 
quiconque réussit à atteindre le but où vous avez 
vous-même échoué. La Chimérique est un pays 
bien favorisé, et je connais à Paris telle revue fa¬ 
meuse entièrement épuisée de penseurs et d’écri¬ 
vains, qui aurait trouvé dans ces archives immenses 
de quoi s’égaler elle-même et reconstruire ainsi son 
ancienne réputation. 

Pendant que mon enthousiasme se donnait car¬ 
rière à feuilleter ces trésors, et que je montrais avec 
une certaine émotion à mon ami de Bornéo telle 
page dont on enrichirait chez nous les Ornements 
de îa mémoire, le directeur attendait dans un res¬ 
pectueux silence qu’il lui fût permis de prendre la 
parole, pour nous donner le commentaire adminis¬ 
tratif de son dossier, 

— « Vous voyez, messieurs, par les pièces con¬ 
te cernant ces trois dernières années, combien la 
« maladie de l’idéal a fait de ravages parmi les 
« amants de la beauté. Je sais bien que ce sont les 
« plus doux et les mieux élevés de nos pensionnai- 
« res. Ils ont même quelque chose de séduisant et 
« de contagieux. Toutefois leur état d’esprit comme 
« leurs productions ne laissent pas de constituer 
tt un grave désordre dans le régime social. Aussi 
(f nous ne laissons voir à ame qui vive les composi- . 
t( tions littéraires que vous avez entre les mains. H 
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« 

i' y a dans les nations, meme lesplus sages, un fond 
t' de complaisance — je pourrais dire de déraison 
« — qui assurerait à ces malheureux un succès iné- 
« vitable. Je suis persuadé qu’en dépit de notre édu- 
« cation si positive et si rigoureusement prosaïque, 
« tel de ces romans publiés dans les journaux pas- 
f sionnerait les lecteurs et les détacherait de leurs 
« affaires, au point de détourner leur intérêt sur 
« des personnages purement imaginaires. 

« Vous comprenez, monsieur, sans que je vous 
« le dise, tout ce que cette perversion intellectuelle 
« présente de dangereux. Comment voulez-vous 
« que les cit 03 'ens n’éprou\'cnt pas quelque décou- 
« ragementou quelque dégoût de la vie réelle, alors 
« qu’on leur met chaque jour sous les )tux, avec 
« toutes les ressources du talent et tout le déver- 
<( gondage de l’imagination, je ne sais quelle exis- 

tence prétendue supérieure et qui l’est en effet? 
« Comment voulez-vous que la contagion de cet 
(' idéal ne gagne pas les plus fermes? C’est ainsi 
« qu’on en vient a souhaiter ce qu’on n’a pas et 
« peut-être à le préparer dans le fond de son 
(f cceur. » 

Il ne m’était pas possible d’entrer en discussion 
avec cet homme si convaincu, surtout lorsque tout 
le système des réalités environnantes lui prêtait, 
pour ainsi dire, main forte *, mais je ne pouvais 
m’empêcher de me retourner, en l'écoutant, du côté 
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de mes souvenirs. Les Chiméricîtains ne iTi].avaient 
jamais paru plus profondément dans Terreur. A 
quoi bon désenchanter ainsi la vie humaine? La 
réalité n*C5t pas déjà si belle et il est bien juste et 
bien naturel, lorsque Thomme se sent rejeté au-de- 
dans de lui par Tinsuffisancc et le néant de tout ce 
qui l’entoure, qu’il y retrouve au moins, ne fût-ce 
qu'en rêve et qu'en imagination, des joies et des es¬ 
pérances capables de le dédommager et de le satis¬ 
faire. Il y a des natures privilégiées, dont toutes les 

■ 

inquiétudes s'apaisent, dont toutes les douleurs 
s’endorment au murmure des voix lointaines qui les 
appellent vers les régions enchantées de l’idéal. Si 
ce sont là, comme le disent les docteurs et les politi¬ 
ques chiméricitains, de purs insensés, dites-moi s’il 
faut les plaindre ou les envier, et s’il ne vaut pas 
mieux pour l’humanité lui laisser les illusions dont 
elle se console, que la rendre aux réalités dont elle 
se désespère. 
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CHAPITRE XIII 


LES tous DE JUSTICE 


— « Nous entrons maintenant dans la deuxième 
« section, celle des fous de Justice. » 

En prononçant ces paroles, le directeur, M. de 
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Padidé, fit signe au gardien qui nous précédait® 
d'ouvrir devant nous une large porte revêtue de ia-ï 
mes de bronze. I 

Derrière cette porte et à un court intervalle. Ici 

cliemin était de nouveau intercepté par une énormel 
barrière en fer. I 

Cette grille ne s'ouvrit qu'au moment où il fut» 
constaté par le directeur lui-même que la porte del 
bronze était bien solidement refermée derrière | 

nous- ■ t 

J’ai visité un trop grand nombre de prisons pour T 
m'étonner de ces fonnaiités. Sculenient comme lés 
amants de l’idéal me paraissaient, sur ce que j'en ; 
avais pu voir, des gens fort doux et fort pacifiques. Je ■ 
ne m'expliquais guère ce luxe de précautions et ce 
renfort de barricades. De pauvres rêveurs ne consti¬ 
tuent pas un grand péril pour celui qui les garde, et { 
je me demandais si la cruauté de ce régime ne les j 
iiurait point par hasard fait tourner à la fureur. 

Je fis part de cette remarque au directeur. M. de* * 
Padidé fit une vilaine grimace sous prétexte de sou¬ 
rire. Il en avait depuis longtemps perdu l’habitude; 
puis il reprit de son ton le plus important et le plus ^ < 
rogue : 

« Avec tout le respect que je vous dois à vous,, , 
« monsieur qui portez des lunettes, je vois que vous < 
« vous laissez aller au préjugé commun de ne faire ; 
U aucune difierence entre les poètes et les rêveurs ■ 
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it politiques. Les philosophes, monsieur, sous tou- 
« tes leurs formes, les utopistes, les amis de la jus- 
« lice, les redresseurs de torts, sont une des pestes 
les plus dangereuses qui puissent affliger et qui 


« puissent perdre un Etat.' 

U Comprenez-vous bien le danger auquel ils nous 
exposent, et Tinévitable renversement auquel ils 


« travaillent? 


<( 

<( 

(f 

(f 


'< Comment 1 la société est ainsi faite que tout y 
repose sur des lois lixes et immuables, des prin* 
cipes certains, des pratiques autorisées, en de¬ 
hors desquels tout n’est plus que confusion et 
qu’incertitude. 


« La puissance de la force, l’effet de la richesse, 
« l'influence des protections, Fégalité absolue et ir- 
u rémédiable, la négation radicale de toute supério- 
« rite, de toute vertu, de toute valeur, ce sont là des 
fondements solides sur lesquels une civilisation 
« peut s'asseoir fortement et de manière à défier 
« toute contradiction. IlnV a pas, dans'un système 
ainsi arrêté et pratiqué, le plus petit recoin où 
« puisse se réfugier l’espérance d’améliorer son sort 
« par des moyens moraux. L'âme se trouve élimi- 
« née, comme il convient, de la conduite de la vie. 
« L’existence ne renferme plus rien que d’incontes- 
« table, de palpable, de positif. 

« N’est-ce pas bien là votre opinion ? » 

Cette fois, je tiens beaucoup à le faire remarquer, 
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ce lut le comte de Bornéo, et non pas moi, qui lit un 
silène de tête. 

AI, de Padidé poursuivit la marche triomphante 
de son raisonnement. 

« Comprenez-vous maintenant la perturbation 
« profonde que jetteraient dans un pareil système 
politique les ignorants, les naïfs, les scrupuleux, 
U tous ceux qui vous parlent sans cesse de droits à 
‘t respecter et de devoirs à remplir ? Ces esprits cha- 
» grins et moroses, avec leurs aspirations vers un 
« monde difl'érent, deviennent une sorte de protes- 
i< tation vivante contre tout ce qui se fait et tout ce 
qui se dit. Comment voulez-vous qu’on vive et 
« qu’on fasse son chemin, s’il faut sans cesse dire la 
K vérité, si Ton est réduit à accomplir son devoir et 
O à chercher dans le mérite réel un prétexte ou une 
« raison d’avancement? Autant vaudrait supprimer 
« ‘tout de suite la balance des protections et cet ad- 
<• mirablc système de nominations qui depuis 
« longtemps a mis lin chez nous. à toute competi- 


« tion et a toute intrigue. » 


Si le lecteur veut bien se reporter un instant au 
mécanisme ministériel que je lui ai fait connaître, il 
ne comprendra guère mieux comment un système de 
candidature fondé tout entier sur la protection et 
rinlluence peut avoir mis hn à l’intrigue ; mais les 
hommes sont ainsi faits, que, dans leur désir d’avoir 
raison, ils allèguent comme des arguments en leur 
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faveur les faits mêmes qu‘on se proposait d’invoquer 
contre eux. 

— '< Cet amour de la justice dans les relations 

* 

{». humaines, cette recherche d’un idéal compléte- 
« ment inapplicable à toute action et à toute con- 
duite pratique, ont ceci de particulier ; qu’ils ne 
•< demeurent point ici à l’état abstrait et platonique, 
« comme il arrive chez les poëtes et chez les roman- 
« ciers. Ceux-ci se contentent de soupirer après un 
état de choses supérieur, à la façon d'un amou- 
<( reux qui languit après sa belle; mais ils se rési- 
gnent assez facilement à subir la réalité. Ils se 
(' font de leur idéal une représentation trop inacccs- 
" sible à toute chance d’exister, pour ne pas y re- 
noncer avec autant de bonne grâce qu'ils mettent 
<( d’enthousiasme à le désirer. 

« Il en va tout autrement des fous de la Justice. 
« Ceux-là demeurent beaucoup plus près de ce qui 
<' est. On dirait non pas seulement qu’ils aperçoi- 
U vent leur utopie des yeux de leur esprit, mais, 
pour ainsi dire, qu'ils la touchent de la main et 
« qu’ils sont toujours à la veille d'en faire une réa- 
« Hté. Il en résulte que la contemplation ne leur 
« suffit plus; ils mettent autant d’âpreté dans leur 
poursuite que d’amertume dans leur critique. Ils 
(( s’attaquent sans cesse non pas seulement aux 
événements mais aux personnes, rendant ces der- 
niêres responsables de tout ce qui arrive comme 
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« de tout ce qui n'amv^e pas. C’est au point que si 
« nous ne les tenions renfermés avec toute la vigi- 
« lance et la rigueur dont notre administration a 
« déjà donné tant de preuves, il n’y aurait plus pour 
« personne ni tranquillité ni sécurité. 

« Vous me direz sans doute que Tidée du devoir 
« est un pur fantôme, et le droit une vulgaire hal- 
(( lucination ; mais l’esprit humain est ainsi fait 
dans sa faiblesse et sa contradiction, que, pour 
« en admettre le néant,, il ne laisse pas d'en ressen- 
(< tir le trouble. Si nous leur concédions la licence 
« de soutenir publiquement leur doctrine,-toutes ces 
« notions de métaphysique rationnelle ou de bon 
« sens moral finiraient par se réveiller dans les 
« âmes. Elles hanteraient notre pensée comme un 
« perpétuel cauchemar. Ici, elles s’éteignent et 
c< meurent avec eux. 

— w' Vous n’avez pas beaucoup de guérisons? » 
demanda le comte de Bornéo. 

— a Presque point, monsieur, » reprit avec une 
nuance visible de contrariété le directeur; « cette 
« maladie de la justice a ceci de particulier : qu’elle 
« est à peu près incurable dans les âmes qui en ont 

« été atteintes. J’estime qu’au Heu de s’adoucir par 

« 

la réflexion et la solitude, elle y trouve, au con- 
« traire, de nouvelles forces. Il vaudrait mieux pour 
« ces pauvres gens qu’on les laissât en contact avec 
les épreuves et les difficultés de la vie. Les insou- 
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ff tenables illusions de la jeunesse se défendent en- 
« core mieux contre le raisonnement que contre la 
« réalité. Il leur est bien difficile de lutter contre le 
« désenchantement, les déceptions, les intérêts 
« égoïstes. Bon gré mal gré, les esprits les plus fiers 
c( et les plus spiritualistes finissent par se laisser ac- 
« câbler ; et souvent, sans rien perdre de leurs pré- 
tentions en paroles, ils fléchissent tout doucement 
« au niveau des autres. Aussi m'arrive-t-il dffiési- 
« ter, lorsqu'on me demande de faire .incarcérer 
« quelque fou de justice. Je sais d'avance qu'une 
(f fois enfermé ici, rendu à la possession de lui- 
(( même, à la réflexion et à l’étude, il deviendra à 
« peu près infailliblement incurable, au lieu qu'en 
<f patientant et en le gardant encore quelque temps 
« dans le monde, on laisse agir en sa faveur toutes 
« ces causes d'abaissement qui tiennent tant de 
<- place dans la conduite des hommes. On lui mé- 
nage ainsi rheureusc chance de redevenir , 
» comme tout le monde, égoïste, intéressé et po- 
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CHAPITRE XIV 

LES FOUS DE VÉRITÉ 

La troisième section de Phospice renfermait les 
fous de Vérité, 

La science dans le pays de la Chimérique était ré¬ 
duite à une dure condition. 

On ne lui refusait point les honneurs qui lui sont 
dus; il gravait autant et plus quVillcurs des Acadé¬ 
mies et des Compagnies savantes; mais on distin¬ 
guait soigneusement entre la science utile pour la¬ 
quelle on professait Testime la plus profonde^ et la 
science métaphysique pour laquelle on n'avait pas 
assez de mépris et de persécutions. 

Toute découverte, toute expérience qui aboutis¬ 
saient ù une amélioration pratique, à un perfec¬ 
tionnement industriel, à une économie de main- 
d’œuvre , étaient accueillies avec transport et 
récompensées des plus grands honneurs. On ne 
marchandait point les faveurs et les pensions à qui¬ 
conque avait introduit dans les lormules d'appli¬ 
cation industrielle une inodification profitable et 
représentée, commercialement parlant, par une 
augmentation quelconque des bénéfices. 

Sur ce terrain et dans les limites de cci emploi 
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immédiat, la science pouvait être sure d"un bon ac- ' 
cueil ; mais il ne fallait point qu’elle sortît de ce 
terre-à-terre et qu’elle portât plus haut ses visées. 

L’amour de la Vérité est une maladie de Famé, 
comme l’amour de la Beauté et de la Justice. Lors¬ 
qu’une intelligence est saisie par le besoin de savoir, 
elle s’inquiète fort peu des bénéfices qu’elle pourra 
tirer de ses découvertes, non plus que des obstacles 

par-dessus lesquels il lui faudra passer pour les ac- 

« 

complir. Toute idée de gain et d’industrie disparaît 

de ces âmes aflblées. Au lieu de rester dans l’ordre 

•• 

des motifs avouables et positifs, leur fortune à gros¬ 
sir ou à commencer, les jouissances à conquérir, la 
situation de millionnaire à se ménager, au lieu de 
subordonner tous leurs etïorts à ce premier résultat 
plus important sans contredit que tous les autres, 
ils SC laissent emporter par je ne sais quel enthou¬ 
siasme de l'inconnu et s’abandonnent à l'ivresse des 
problèmes. Il paraît doux à leur orgueil de saisir le 
secret des lois physiques. Ils prétendent bien met¬ 
tre la main par-delà les effets sur les causes premiè¬ 
res. Pourvu que la nature n’ait plus de mvstères 
pour eux, il leur semble que le vrai but de la science 
est atteint et son idéal réalisé. 

Il paraît, si j’en crois ce qu’on dit à Organisation- 
Ville, que cette troisième section des aliénés cou¬ 
vre plus d’un abus de pouvoir et donne lieu à plus 
d'un acte arbitraire. Il n’est pas toujours bien facile, 
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dans Tordre des sciences, de distinguer ce qui ap¬ 
partient à la pure spéculation et ce qui peut se . 
justifier par un avantage pratique. Il en résulte, 
même d’après le témoignage de M. de Padidé, que 
ses pensionnaires font entendre de perpétuelles ré' 
clamations. Ces réclamations trouvent quelquefois 
dans des applications fortuites un appui victorieux. 
On a vu en plus d’une occasion des vérités pure¬ 
ment théoriques devenir tout d’un coup, dans la 
main de quelque praticien habile, une source de re¬ 
venus et de richesses. Les spéculations pures se 
trouvent ainsi changer de caractère, et, sans y avoir 
jamais songé, elles aboutissent à des résultats maté¬ 
riels. Il est bien ditficile, en pareil cas, de mainte¬ 
nir d’une façon trop inflexible la différence que la 
loi établit entre le savant industriel et le théoricien. 
Quoique ce dernier n’ait pas rencontré lui-même 
l’application, on ne laisse pas de lui en imputer 
quelque mérite. C’est ainsi que M. de Padidé est 
obligé, plusieurs fois par an, de rendre à la liberté 

k 

quelqu’un de ses pensionnaires. La veille encore, 
ils étaient reconnus A'isionnaires et démontrés fous; 
mais leurs-idées et leurs formules ayant abouti tout 
d’un coup à un emploi inattendu dans l’ordre de la 
fabrication, les premiers auteurs de la théorie se 
voient relevés par là de la déchéance qu’ils avaient 
encourue. Ils se trouvent ainsi avoir du bon sens et 
.de la sagesse par procuration. 
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Le malheur est — je parle d’après M. de Padidé — 
que ces rencontres et les libérations qui s'ensuivent, 
sont du plus fâcheux effet sur les pensionnaires de 
l’hospice. Les fous de la \’'érité ne manquent pas de 
prétendre, avec une menaçante unanimité, que ces 
théories méprisées, ces spéculations honnies comme 
un acte de démence, cette recherche désintéressée 
des causes et des lois, sont le vrai fondement et le 
seul point de départ de toutes les applications et de 
toutes les découvertes pratiques. Ils osent bien sou¬ 
tenir que, sans ce premier défrichement exécuté 
peut-être un peu au hasard et sans espérance de 
récolte prochaine, il n’aurait pas été possible de rien 
semer, et par conséquent de rien recueillir. Ils vont 
jusqu’à exalter tout haut leur esprit de dévouement 
et de sacrifice. On les a vus pousser l’audace jusqu’à 
soutenir que l'humanité leur doit plus qu'aux indus¬ 
triels. Ces derniers, disent-ils, recueillent dans la 
richesse le bénéfice de leur travail, tandis que 
l’homme de la science pure n’a pour toute récom¬ 
pense que sa propre estime et la perspective loin¬ 
taine de sa gloire. 

Le directeur de l’hospice, avant de nous intro¬ 
duire dans la troisième section, mit sous nos yeux, 
comme il Favait fait pour les aliénés de la Beauté, 
les productions scientifiques, les mémoires et les ta¬ 
bleaux, les analyses, les théorèmes qui constituaient 
le mérite de chacun d’eux. Encore que je n’aie pas 


28G 


LES FOUS DE VÉRITÉ 


une très-grande teinture des sciences, n’ayant pas ■ 
dépassé de beaucoup l’humble niveau de ce bacca- I 
lauréat, je demeurai confondu en présence de ces I 
richesses intellectuelles. Le plus grand nombre des I 
savants renfermés dans l’hospice, en raison de leur I 
folie de la Vérité, prend son mal en patience. Beau • V 
coup d’entre eux ont le bon esprit, au lieu de s’ex- I 
haler en irritations vaines, de se considérer P 
comme nourris aux frais de l’Etat dans une sorte I 
de prytanée. Us y trouvent un calme parfait, I 
un repos d’esprit que rien ne vient troubler, et, | 
par une singulière anomalie, jusqu’à des ins- I 
trumcnis , des collections et des movens d’étude 

t 

qui leur permettent de pousser plus avant - 
leurs recherches! N'était qu’ils sont réputés fous 
et traités comme tels, il serait bien dilheile de | 
rever une existence plus dégagée des soucis maté- I 
riels et plus heureusement pourvue de la liberté ■ 
d'esprit. 

« m 

Le courage m’a manqué pour visiter cette sec¬ 
tion ■ je n’en puis parler que par ouï-dire. Il me 
semble si cruel, si inique d’étre ainsi enfermé et 
poursuivi, uniquement parce qu'on a l’âme enflam¬ 
mée de la passion du vrai, que je ne me suis point ' 
senti la force de supporter ce spectacle. J'aurais 
éclaté. De toutes les monstruosités de la Chiméri¬ 
que, celle-la me paraît encore la plus forte. Je ne 
pus pas m'empècher de faire cette réflexion au 
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comie, au moment meme oluM. de Padidé le ranie- 
nait de cette dernière visite. 

— U -Ma foi, mon cher, » me dit -\génor, comme 
nous nous éloignions ensemble de l’hospice pour 
regagner notre logis, « je ne mets pas autant de 
« promptitude que vous dans mes jugements*, et 
« bien qu’entre la Chimérique et la France le choix 
H ne soit pas douteux en principe, bien qu*il pa- 
u raisse exorbitant de voir traiter dans ce pays-ci 
U les savants, les artistes, les héros comme des ha- 
'( bitants de (diarenton, je ne suis pas très-sûr que 
“ cette condition ne soit pas supérieure à celle que 
i' notre civilisation leur fait maintenant en Ku- 
ropc. 

Je me demandais tout bas si mon ami Agénor 

Cf 

était en train de plaisanter et s'il ne lui venait pas à 
la pensée, dans un moment de bonne humeur, de 
mettre en avant quelque paradoxe insoutenable 
pour voir comment )c m‘en tirerais. 

—■ i< 11 ne faut pas croire, mon cher Francis, 
H que la situation d’honnétc d’homme, d'homme 
« lettré ou savant soit, chez nous, bien favorable 
et bien en relief. 11 y a là-dessus d’antiques tra- 
« ditions dont notre siècle tient à honneur de ne 
« point se départir. 

11 y a sans doute une place au festin pour les 
U intrigants de toute espèce dans la littérature et 
U dans la science, comme dans tout le reste : le sa- 





1 


1 
* I 


• ^ 


' À 




t 

* i 


! 

■■î 


. . '■ 


4 


I . 

' I 


"I 








fl* 


LRS FÜUS DE VÉRITÉ 


«« 


t. * 


r. 

* • 

4 

» 

r 

'» 


t 

■U» 


•2<S8 ers füus de vérité 

* 

« v'oir-faire ne perd pas ici ûes droits plus qu'ai 1- 
« leurs. Mais il est bien entendu que le savant 
« modeste, le poète d’un vrai méritp, l’homme de 
« lettres discret et moral, n’ont aucun droit aux 
» faveurs ni aux encouragements. On paie son pain 
« au boulanger et son vêtement au tailleur *, mais 
« la production intellectuelle n'a pas encore de ré- 
« tribution assurée. A moins qu’elle ne sc vende au 
O plus offrant et dernier enchérisseur, à moins 
*< qu’elle ne met te sa plume au service des passions 
K sensuelles ou politiques, la société n‘a rien à of- 
« frir à quiconque n’a pour clientes que la Justice et 
« que la ^^érité. 

« En même temps qu’elle traite les producteurs 
« intellectuels avec cette rigueur pécuniaire, conti- 
» nuant la tradition des poètes crottés et des gens 
de lettres faméliques, elle affecte pour ces pau- 
« vres dupes les plus grands égards. Elle les admet 
U à ses dîners, les invite â la campagne et feint de 
ne pas s’apercevoir combien ils sont parfois gê* 
(< nés pour payer le chemin de fer ou pour donner 
des étrennes aux domestiques. 

« Je trouve que, dans le pays de la Chimérique, 

, « on se conduit avec plus de justice et de loyauté. 
« Au lieu de faire sentir aussi rudement par la dé- 
« tresse et la gêne, à la haute littérature, à la poé- 
« sie, à la science, le peu d’estime dans lequel on 
Cl les tient; au lieu de les admettre au rang de souf- 
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« frc-douleur diins une socicté livrée tout entière 
« il l’admiration et au culte,de Targent, on coupe 
« court à cette existence ambiguë. On les pros- 
crit, on les traite comme des malades. C’est le 
sur moyen d’éviter les carrières manquées, les 
" illusions perdues, et les destinées enfin qui dé- 
butent par une couronne académique pour sc 
«' terminer par un lit d’hôpital. » 


CHAPITRE XV 


L EXPOSITION DE PEINTURE 


Il ne faudrait pas, sur le récit qui précède, s’i¬ 
maginer mal à propos que l'art et la littérature 
aient complètement disparu du pays de la Chiméri¬ 
que et qu'il n'en reste pas des vestiges. 

Autant l’esprit démocratique sainement entendu 
s’oppose à tout ce qui, de près ou de loin, peut don¬ 
ner aux âmes la dangereuse tentation de l’idéal, 
autant il encourage l’art d’imitation, destiné à vous 

imprégner en quelque sorte du sentiment de la na¬ 
ture et de la réalité. 

C’est ainsi que le grand prix de l’exposition de 
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I. EXPOSITION DE PEINTURE 
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peinture représentait une roue de charrette démon¬ 
tée et appuyée contre la muraille. Le peintre, renou¬ 
velant un artifice attribué dans Tantiquité à Zeuxis 

« 

ou à Parrhasius, avait imaginé de donner à sa toile 
la couleur exacte de la paroi du Musée. 11 avait 
supprimé le cadre, et grâce à toutes ces précau- 

I 

tions empruntées à la mise en scène des panora¬ 
mas, il était parvenu à organiser un trompe-l’œil 
capable de défier les regards les plus exercés. C’é¬ 
tait à jurer que, par suite de circonstances étranges, 
une véritable roue de charrette avait été apportée 
dans ce salon et abandonnée contre cette muraille. 
On y retrouvait tout, la boue qui s’y était séchée, 
le résidu du fumier sur lequel elle avait passé, ces 
clous bossues par leur contact avec le pavé des rues. 
C’était d’un dégoûtant et d’un nauséabond à vous 
faire soulever le cœur. 


Ces mérites d’imitation avaient été pris en haute 
considération par le jur}^, comme ils méritaient de 
Titre. On avait vu des femmes et des enfants sc dé¬ 
tourner et éprouver un malaise réel à cette vue 
malpropre. Ce sont là des témoignages de supério¬ 
rité plus flatteurs et moins suspects que toutes les 
exclamations des critiques. 

Cette première médaille d’or avait été disputée 
à la roue de charrette par une autre œuvre qui avait 
bien aussi ses partisans. 

Un jeune novateur du plus haut mérite et du 
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plus bel avenir avait imaginé de représenter le 
bouchon d’une bouteille de vin vieux, au moment 
même où il vient d'être arraché. II n’est pas possi¬ 
ble de rendre avec plus d'exactitude les déchirures 
dont l’a sillonné l’instrument dont on s’est servi, 
cette couleur violette qui l’a insensiblement imprégné 
jusqu’au cœur de sa substance, les champignons 
imperceptibles et les fines moisissures qui commen¬ 
cent à diaprer les bords. La cire vieillie par le temps 
y montrait son empreinte tout près de tomber en 
poussière et dessinant déjà, par d’imperceptibles 
nervures, les écailles qui doivent l’emporter. Ce 
bouchon finissait, comme le diraient les feuilletons 
de la critique française, par constituer à lui seul un 
véritable poème épique. 

Malheureusement pour l’artiste, sous prétexte de 
rendre ces phénomènes plus saillants et de leur 
donner plus de relief, il s’était avisé de grossir ce 
malheureux bouchon , et de le représenter plus 
grand que nature jusqu’à lui donner des propor¬ 
tions colossales. Il alléguait pour sa défense l’exem¬ 
ple des peintures à la fresque. Il lui avait semblé 


que c était une invention originale et heureuse, 
d’enlever à la peinture monumentale et historique 
l’injuste privilège dont elle avait jour jusqu’alors. 
Pourquoi lui opparticndraitdl d’agrandir indéfini¬ 
ment la stature de ses personnages, tandis que la 
même faculté serait refusée aux autres genresr Si 
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ses adversaires ne se rendaient pas à ces arguments, 
et s’il paraissait étrange à quelqu’un qu’il fût sorti 
de la mesure exacte de la réalité, il pouvait invo¬ 
quer en sa faveur un argument tout-puissant qui 
devenait sa meilleure apologie. N’employait - on 
pas, à chaque instant, dans la réalité, le micros¬ 
cope, de façon à voir apparaître, en vertu du gros¬ 
sissement, les détails les plus ténus de l’objet à exa¬ 
miner? C’étaient précisément le système et le 
mérite de son travail. Il n’avait point prétendu idéa¬ 
liser son bouchon ni lui communiquer, par l’appli¬ 
cation de son procédé, un caractère idéal ; mais, 
tout au contraire, lui donner quelque chose de plus 
réel et de plus positif, en permettant même à l’œil 
du vulgaire de pénétrer, pour ainsi dire, jusqu’au 
fond de son être. 

On peut juger que ce sj^stème, comme il arrive 
pour toutes les nouveautés, ne manquait point de 
partisans, sans compter que le bouchon lui-même 
était vraiment fait pour éveiller les sympathies. Le 
jeune auteur, par une autre innovation des plus heu¬ 
reuses, avait voulu saisir l’odorat, en même temps 
qu’il occupait la vue. Il s’était donc arrangé pour 
communiquer à ses couleurs un peu de cet acre 
parfum qui s'exhale d’un bouchon légèrement ai¬ 
grelet. Les connaisseurs qui venaient en foule res¬ 
pirer cette essence inédite, se plaisaient à rendre 
justice à lart oxquis, au sentiment profond des 
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réalités avec lesquels elle avait été composée. 
En dépit de tous ces efforts, la roue de charrette 

avait prévalu; elle avait obtenu la grande médaille 

■ 

à une forte majorité. 

Je trouve que ce jugement est équitable et que 
tout le monde approuvera la décision. 

Le réalisme, en ciTet, ne comporte pas les inno¬ 
vations, cette envie de bien faire, ces tentations de 

progrès. 11 est pour ce qui est, pour ce qui a tou- 

« 

jours été, pour ce qui sera toujours. Le monde ne 
change point de physionomie : nous le retrouvons, 
chaque matin, tel que nous l’avons laissé la veille 
au soir; et la peinture qui a pour mission de le re¬ 
présenter, ne saurait, sans tomber du mên'ie coup 
dans la maladie de l’idéal, professer la prétention 
de l’embellir. 

Au reste, l’invention est proscrite avec tant d'a¬ 
charnement, qu’on a poussé, à l’exposition de pein¬ 
ture d’Organisation - \’illc , la précaution jusqu’à 
obliger les personnes représentées à venir, chaque 
jour, dans le meme costume et dans la meme atti¬ 
tude, poser elles-mêmes à coté de leur portrait. 
Malheur au peintre convaincu d’avoir embelli son 
modèle ! Il est, par le fait même, entièrement perdu 
de réputation, considéré comme un menteur et 
comme un fourbe, et, pour cette raison, traité 
comme le dernier des hommes; comme aussi toute 
supériorité du modèle sur la toile est amèrement 
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reprochce à l'artiste et sutfit pour éloigner de lui 
les amateurs. 

Je parvins ainsi, à force d’étudier ce que j’avais 
■ sous les yeux, à me rendre compte des indications 
qui, sür le livret comme dans la salle, accompa¬ 
gnaient chaque tableau; j’en ressentis quelque or¬ 
gueil. C’est la première fois que, dans le pays de 
la Chimérique, je me tire tout seul d’une diHi- 
culté. 


A côté d’un tableau intitulé,par exemple : Souve- 
iiiî's et vef^vets,<ti représentant une mère qui pleure 
près du berceau vide de son enfant, on lisait cette 
mention : Rue Chalande, /i" /r, au second étage. 


la première porte à droite. C’était l’adresse de 
l’appartement figuré, afin que chacun pût juger 
soi-même de l’exactitude de la représentation. Je 
m’étais figuré d’abord, non sans quelque vraisem¬ 
blance, que j’avais sous les yeux l’adresse de l’ar¬ 
tiste, suivant l’usage de nos indicateurs français; 
mais un examen plus attentif ne tarda pas à me 
montrer que ces mentions variaient, pour ainsi dire, 


à l’inhni. 


Le tableau suivant représentait, par exemple, un 
banc de jardin et on lisait en marge cette mention 
dans le livret : Square des Enrhumés, troisième 
banc de la deuxième allée à droite. 

D’autres artistes, poussant plus loin encore le 
scrupule et la coquetterie, suspendaient à droite ou 





• É 


1 


I 




* I,A SÛLSCRIPTÏON DE DhCOURAGEMENT 

exposaient sur une tablette l’objet lui-meme dont 
ils donnaient l’image. La dernière salle contenait 
même, à cet égard, un spécimen assez curieux. 

Un jeune artiste, au lieu d’attacher vivant dans 
un box le caniche dont il avait tracé le portrait, 
avait craint que l’animal ne conservât pas assez la 
pose qu’il lui avait donnée ; et pour le rendre immo¬ 
bile dans cette situation, il n’avait rien trouvé de 
mieux ni de plus efficace que de le faire empailler. 
Or, il était arrivé que l’artiste empailleur, médiocre¬ 
ment habile dans les pratiques de son art, avait 
communiqué à tout le corps de ce pauvre animal 
une sorte de raideur hiératique, semblable à celle 
des bas-reliefs éthiopiens, si bien que la peinture 
semblait vivante et animée, tandis que l’animal lui- 
même avec sa vraie peau paraissait une. franche 
caricature. Cette petite particularité avait fait le 
tour des salons d’Organisation-Ville, et l’on s’en 
était beaucoup égayé. 


CHAPITRE XVI 

LA SOUSCRIPTION DE DECOURAGEMENT 

Nous avions remarqué, tout en parcourant les 
galeries du'Salon, un jeune homme de fort bonne 
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tournure, qui, sans se décourager, parcourait cha¬ 
que travée Tune après l’autre, cherchant évidem¬ 
ment une œuvre qui l’intéressait, peut-être bien la 
sienne propre. 

Il faut savoir que,sous ce rapport, ranangement 
du Salon laissait absolument tout a désirer; je n’ai 
vu de ma vie une semblable confusion. Il est vrai 
que les organisateurs avaient eu l’inappréciable dé¬ 
dommagement de sauver les principes. Que peu¬ 
vent importer, en effet, les avantages auxquels on 
renonce ou les inconvénients qu’on s’impose, au¬ 
près des éternelles vérités démocratiques? 

C’est pour se conformer à tout prix à ces consi¬ 
dérations abstraites d’égalité pure, que les places 
avaient été, non pas choisies soit en vue du mérite 
des artistes ou de la commodité du public, mais ri¬ 
goureusement distribuées par le hasard. Il en était 
résulté, comme on peut bien s’y attendre, les plus 
étranges combinaisons : de petits tableautins mi¬ 
croscopiques étaient juchés au faîte des colonnes et 
à la naissance de la voûte. Des fresques énormes 
qui auraient demandé douze ou quinze mètres de 
perspective, étaient exposés dans l’étranglement du 
vestibule. C’était un travail de débrouiller ce chaos 
et une entreprise de retrouver une œuvre dans ce 
pêle-mêle. 

Notre jeune monsieur finit sans doute par aper¬ 
cevoir son tableau ; car nous le vîmes tout d’un 
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coup hâter le pas comme un homme qui a enfin 
trouvé son objectif, se diriger tout-droit vers une 
toile de dimension respectable et tomber en arrêt 
devant elle, comme si tout le reste du Salon avait 
disparu. 

Mon attention et celle du comte se trouva ainsi 
provoquée et retenue. 

Le sujet choisi était assez original. 

11 représentait, suivant le dire du livret, Vinté- 
rieur d'une casserole, au moment de la cuisson. 

La casserole elle-même était d’une dimension 
gigantesque. Il était évident que déjà le tableau du 
vieux bouchon faisait école. 

Dans la pensée du peintre, le spectateur était 
placé à l’intérieur de la casserole. Un coupe hardie 
lui en révélait les mystères. On apercevait dans le 
liquide en ébullition les morceaux de viande, les 
oignons, en mouvement, les pommes de terre im¬ 
mobiles au fond, et, sur la surface du ragoût, une 
nuée de vapeur retenue et condensée par un solide 
couvercle de cuivre. Le tout exhalait une odeur 
d’ail, et on ne pouvait séjourner longtemps en face 
de cette peinture fortement épicée, sans que les lar¬ 
mes vous vinssent aux yeux. 

Au-dessus du tableau pendait une toute petite 
étiquette contenant cette mention bien connue dans 
nos expositions françaises : a Acquis par le gou- 
« i^ernemeni. » 
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La première pensée qui nous éiaii venue au 
comte comme à moi, av^ait été de nous rapprocher, 
afin de présenter nos félicitations au jeune artiste. 
( Jiacun sait combien il est difiicile de se raccrocher 

à 

au budget de l’Etat et quelle rosée de bénédictions 
et décommandés en résulte pour un talent une fois 
adopté. 

Le jeune artiste dont nous avions aisément re¬ 
trouvé le nom dans le livret, M. de Badigeon, avait 
paru confondu et navré à l’aspect de cette étiquette. 
Appuyé contre la balustrade, il tenait la tete entre 
ses mains; et quand il la relevait par intervalle pour 
considérer le fatal écriteau, il n’était pas dirticilc 
d’apercevoir ses larmes, ’ 

- Emporté par son chagrin et par la violence de 
ses regrets, il se laissait'aller à des exclamations et 
finissait par tomber dans un véritable monologue, 
absolument comme dans une tragédie. 

«^Autant de travail perdu ! >» murmurait-il à demi 
voix. (‘'Toute une carrière brisée ! Tout mon avenir 
« anéanti î Fallaît-il donc nourrir de si vastes espé- 
“ rances pour aboutir à cette chute lamentable ! » 

Sa douleur nous parut si vive, que nous ne nous 
sentîmes point le courage de lui demander des ex¬ 
plications. Nous restions debout sans rien dire, 
contemplant le tableau et son auteur. 

Je ferai comprendre en peu de mots le sens de 
cette scène. 
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Le gouvernement de la Chimérique pratique, en 
matière de souscriptions, qu'il s’agisse de tableaux, 
de livres ou de statues, un système diamétralement 
opposé au notre. 

On pense dans la Chimérique qu'une œuvre 
bonne, réussie, faite pour répondre aux goûts du 
public et conforme aux règles de Part, n'a nullement 

besoin de l'intervention de T Etat. Elle trouve sa 

* 

récompense dans son propre mérite et fait son che¬ 
min par elle-même. Les particuliers se disputent 
l’heureuse fortune d’en faire l’acquisition. Il ne leur 
paraît point raisonnable que le ministre des beaux- 

m 

arts s’arme des deniers officiels, pour venir faire 
concurrence aux bonnes intentions des amateurs, 
leur rendre le marché plus difficile et décourager 
ainsi leurs projets. 

Aussi est-il passé en règle générale que jamais, 

r 

au grand jamais, une production littéraire ou ar¬ 
tistique de quelque valeur ne reçoit d’encourage¬ 
ments et n’obtient de subvention. Les fonds du 
budget sont, en ce qui concerne la production artis¬ 
tique, réservés à un meilleur emploi. On en fait un 
usage plus profitable aux bonnes mœurs et au bon 
goût. 

'Fout le rôle et toute Faction de l’Etat consistent 
à décourager les artistes impuissants, les poètes 
médiocres, les auteurs présomptueux. 

A cet eflet, et lorsqu’il s’agit, par exemple, d’une 
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exposition de peinture, une commission nommée 

» 

par le ministre et destinée à lui donner des conseils 

qu’il est d’usage de suivre, désigne et estime à leur 

11 

à leur valeur présumée les plus -détestables ta- 
bleaüx. Les formalités, suivies en pareil cas pour en 
faire l’acquisition, ne sont pas sans analogie avec 
ce que nous pratiquons nous-mêmes sous le nom 
d’expropriation pour cause d’utilité publique. 
Quand ce jury d’un nouveau genre a arrêté son 

travail, la haute-cour des arts prononce, sur les ré- 

» 

.quisitions du-.ministère public, un arrêt conforme; 
et les tableaux condamnés à la souscription reçoi¬ 
vent leur écriteau d’infamie. 

La loi obtient ainsi ce résultat précieux de faire 
disparaître à tout jamais une œuvre détestable ou 
trop médiocre. Elle prévient toutes les surprises et 
tous les attentats que les jeunes artistes pourraient 
commettre sur l'opinion publique. On ne les laisse 
point jouer à la réputation çt à la gloire. Il est in¬ 
terdit à tout critique d’en parler, à toute photogra¬ 
phie, à toute gravure de les reproduire; finalement, 
après avoir laissé quelques jours au public pour re¬ 
connaître la justice de la sentence, on les détruit so¬ 
lennellement et il n’en est plus question. 

On ne peut méconnaître ce qu’un pareil procédé 
a d’efticace et ce qu’il empêche d’abus. 

On raconte — si j’en crois les vieux souvenirs de 
la Chimérique — qu’avant l’adoption de ces mesu- 
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res, il n était pas rare de voir des artistes riches’, des. 
marchands de tableaux, des amateurs forcenés, 

réunir chez eux, dans des agapes splendides,'les 

* * 

critiques des ditTérents journaux. On avait soin, 
sous forme de conversations honnêtes et désinté¬ 
ressées, de leur faire connaître le jugement qu’on 
attendait d’eux et les .appréciations qui ne pou¬ 
vaient manquer de venir à leur plume. Le bruit 
fait autour d’une toile n’avait absolument aucun 
rapport avec sa valeur intrinsèque. On était tout 
étonné d’apprendre, lorsque cette* réputation avait 
fini par être imposée au public, qu’elle avait été 
tout simplement lancée par quelque collectionneur 
intéressé à en grossir Timportance et soigneux d’en 
exagérer le prix. 

Le système du. gouvernement chiméricitain se 
fonde, comme on le voit, sur les grands principes 
d'ordre public qu’on invoque chez toutes les na¬ 
tions civilisées en faveur de la propriété. On re¬ 
garde la gloire et la renommée comme une sorte de 
« 

patrimoine commun, comme un bien de domaine 
public, qu’on ne doit point laisser envahir par le 
premier venu, ni soustraire à sa destination vérita¬ 
ble par d’indignes manœuvres ; toute cette popula¬ 
rité que le savoir-faire parvient ainsi à escroquer, 
diminue d’autant le succès disponible pour les hon¬ 
nêtes gens. Il est certain qu’en l’absence de procé¬ 
dés reconnus pour y aboutir, le plus sûr est en- 
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core chez nous de filouter la célébrité par quelque 
tour de passe-passe, ou de lui faire violence 
comme au coin d’un bois. 

Aucun de ces abus n’est plus possible dans la 
Chimérique. Lorsqu’un homme a été une fois dési¬ 
gné et atteint par la souscription de décourage¬ 
ment, il est bien rare qu’il ^’en relève. L’art et la 
littérature en sont presque infailliblement délivrés. 
Il sombre dans l’oubli le plus profond, en compa¬ 
gnie de son tableau ou de son livre. 

Il arrive quelquefois — tant est grand l’amour 
propre des auteurs, tant l’ambition des artistes est in¬ 
domptable — qu’un seul échec ne sutht pas à l’apai¬ 
sement età l’extinction de cette ardeur pour la gloire. 
La persévérance est plus d’une fois en raison directe 
delà nullité; et il faut, pour reconnaître son erreur, 
un certain reste de supériorité qu’il n’est pas donné 
à tout le monde d’avoir. Il n’est donc pas très-rare 
de voir les condamnés à la souscription faire un 
nouvel appel à leur courage, tenter un second es¬ 
sai et présenter au public le fruit d’une nouvelle ins¬ 
piration. Le jury de découragement se montre or¬ 
dinairement sévère contre de pareils essais. On 
tient, dans la Chimérique, que le grand talent et la 

vraie supériorité ne sont point* en général de se- 

■ 

conde formation. Autant il est naturel que l’habi¬ 
tude, l’exercice, le travail, ajoutent à la capacité na¬ 
tive, autant il est certain que la faculté maîtresse 
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existe, indépendamment de tout ce labeur et de 
toute cette méthode. La gloire ne doit pas être un 
prix de persévérance, mais déjà le triomphe de la 
première heure. 

m 

Aussi, la plupart du temps, les seconds essais ne 
réussissent pas mieux que les premiers; le jury de 
découragement s’est montré souvent admirable de 
fermeté et d’énergie. A des tentatives nouvelles il a 
opposé de nouvelles répressions. Il a empèclté ainsi 
d’éclorc à la vie littéraire et d'arriver à la connais¬ 
sance du public des influences qui se seraient assu¬ 
rément exercées au détriment de la morale, de la 
vérité et du bon goût. 


Quoique fort disposé à rendre justice aux bons 
cotés de la Chimérique, je ne puis m’empecher de 
trouver toutes ces combinaisons un peu bizarres. 11 

ft 

faut un certain temps pour s’habituer à ces façons 
d'agir si ditlérentes des nôtres. 

Ce n’est pas cependant tout à fait l’avis du comte 
de Bornéo. Mon ami prétend que, dans la plupart 
des ministères français, les choses ne se passent pas 
aussi dilTéremmcnt qu'on pourrait le croire. Grâce 
à sa parfaite connaissance des arcanes gouverne¬ 
mentaux, il m’a cité, par exemple, des éditions qui, 
souscrites tout entières par les fonds publics, n’ont 
probablement jamais eu un acheteur ni peut-être 
un lecteur de bonne volonté. Il y a plus : ces mê¬ 
mes livres, envoyés en cadeaux à de malheureuses 
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bibliothèques contraintes de les recevoir, y peuvent 

être contemplés encore vierges de toute coupure. 11 

est donc visible, à ce que dit Agénor, qu’il ne s’agis* 

sait point de récompenser les fruits ou de soutenir 

les promesses du talent, mais tout simplement de 

■ 

reconnaître des services d’une toute autre nature et 

n’ayant rien à démêler avec le progrès des lettres 

« 

ni des arts. 


CHAPITRE XVII 


l'impôt Sl'R LA PENSÉE MORALE 


Je crois, si la mémoire ne me fait pas défaut, que 
j’ai déjà eu l’occasion, en recueillant mes souvenirs, 
de vous entretenir des mesures prises par le gou¬ 
vernement pour porter à la connaissance du public 
non-seulement les arrêtés, mais aussi les opinions 
du pouvoir. Mes lecteurs doivent se rappeler Tin- 
rtuence toute-puissante que la Vérité delà Chimère 
officielle exerce ici sur l’opinion publique. 

En présence de la loi qui interdit tout autre pu¬ 
blication de journaux, il ne leur restait plus qu’à se 
transformer et à prendre, pour sauver les dehors, 
une apparence de Revues. C’est à quoi ils n’ont pas 
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manqué, 'l'outefois j’eus encore à Constater ici des 
phénomènes bien extraordinaires et bien dignes 
d’être relatés. 

Quoique les Chiméricitains professent en théorie 
pour la science et pour la vertu une admiration ou¬ 
verte et légitime, ils ne laissent pas de classer les 
œuvres de la presse en deux catégories qu’ils sem¬ 
blent avoir pris à tâche de traiter en dehors de 
toutes les règles du sens commun et de la justice. 

Toute littérature frivole, le roman, la nouvelle, 
les pièces de théâtre, les chansons grivoises, les ré¬ 
cits d’aventures et généralement tout ce qui rentre 
dans le genre leste ou licencieux, jouir d’une pro¬ 
tection spéciale de la loi. Ces sortes de Revues peu¬ 
vent se publier partout, sans formalités, sans entra¬ 
ves, avec une exemption absolue de tous droits. 

Cette faveur particulière assure un grand débit à 
cette sorte de production. Elle réduit le coût pour 
l'acheteur aux frais d’impression et aux droits d’au¬ 
teur. L’éditeur et l'écrivain se partagent la somme 
ù laquelle l’Etat renonce. Le premier soin de tous 
ceux qui s’occupent de journalisme et de librairie, 
est de multiplier les lecteurs qui s’abonnent à ces 
sortes de publications. Ils font valoir bien haut les 


avantages de ce bon marche, (irâce au concours de 


tous ces eftbrts provoqués et favorises par la loi, le 
goût des choses sérieuses va en se perdant de plus 
en plus-, et si l’on n’y apporte un remède, personne 
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ne paiera plus bientôt Vimpoi de la pensée mo- I 
raie. fl 

Voici en quoi consiste ce tribut. I 

Toutes les fois qu^un certain nombre d’écrivains 1 
sérieux, pleins tout à la fois de science et de bonne 1 
volonté, résolus de mettre an service ‘de leurs com- | 
patriotes leurs efforts et leurs lumières, entrepren- | 
nent quelque Revue ayant une portée sérieuse et I 
s'occupant, par exemple, de morale, d’économie po- I 
litique, d^histoire, de critique, d’art et de philoso- | 
phie, en un mot de tout ce qui peut contribuer à ] 
nourrir la réflexion, à soutenir la moralité, à élever j 
le niveau de l’esprit humain, le fisc ne manque pas | 
d-intervenir et de réclamer au nom de la loi une j 
lourde taxe qui se partage par moitié entre les lec- j 
teurs et les écrivains. ] 

Il y a plus. j 

Cette espèce d’amende infligée à la pensée hu- • 1 
maine se mesure à l’importance sociale de la littéra¬ 
ture qui s’en trouve frappée. 

II est bien certain que la critique d’art, la 
métaphysique, les théories musicales n’intéresseront ) 
jamais qu’une assez faible partie de la population. 

Un pareil impôt ne peut peser absolument que sur 
les classes d’élite. Aussi, par une singulière préfé¬ 
rence, le tribut réclamé par le ministre des finances 
est ici fort léger; et les riches qui sont appelés à le 
pa 3 ^er, ne s’en aperçoivent pour ainsi dire pas. 
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Il en va tout autrement des livres de morale so¬ 
ciale et économique, 

Evidemment le peuple chiméricitain, comme 
tous les autres peuples, a le plus grand et le plus 
vif intérêt à ne point ignorer scs devoirs. Au lieu 
de réclamer une contribution à ceux qui se font un 
devoir ou de les enseigner ou de les apprendre, il 
semblerait logique de leur attribuer une prime pour 
les y encourager 

Ce n’est point ainsi cependant que les choses se 
passent dans la Chimérique. Il arrive qu’à l’inverse 
de tous les autres peuples, toute Revue traitant soit 
de morale, soit d’économie politique, soit même de 
littérature sérieuse et instructive, est soumise à un 
droit énorme. Les publications de ce genre se troU’ 
vent donc grévées d’une charge considérable. Elles 
ne peuvent vivre et se développer qu’au prix des 
plus pénibles sacrifices. 

En même temps que le gouvernement coupe 
court par de telles mesures à toute instruction et à 
tout enseignement, il ne craint pas de faire profes¬ 
sion , en toute circonstance, des intentions les 
plus libérales et les plus dévouées envers ceux qui 
ont besoin d’apprendre. Il exalte hautement le 
mérite des écrivains sérieux, les appelle avec grand 
fracas à des concours et à des récompenses. Mais 
lorsqu’il s’agit, pour ces pauvres auteurs séduits par 
de belles promesses, d’entrer en contact avec le pu- 
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blic et de répandre par !a presse les œuvres de leur 
plume, ils tombent en plein sous les coups du fisc. 
Il faut un rude courage pour accepter la situation 
d'abonné et pour payer bénévolement le lourd im¬ 
pôt de la pensée morale. 

Je ne chercherai point à en dire plus long que 
je n'en sais, ni à paraître comprendre^ ce qui, je le 
confesse, m’échappe entièremenl. Nous n’avons 
jamais pu venir à bout de nous expliquer celte ano¬ 
malie. En vain nous a-t-on fait remarquer l’avan¬ 
tage que trouvait le gouvernement à empêcher ainsi 

1' 

la propagation des fausses doctrines ou des vues 
morales hasardées. Comme le faisait très-bien re¬ 
marquer le comte de Bornéo, une pareille raison n'a 
rien de solide ni même de spécieux. Sévissez tant 
qu’il vous plaira contre les mauvais écrits, contre les 
enseignements pervœrs, contre les mensonges et 
contre les erreurs; mais ne vous laissez pas aller à 
proscrire, comme vous le faites, la science elle- 
même, sous prétexte que certains écrivains ris¬ 
quent d’en abuser. Avec de pareils arguments, 
vous arriveriez sans peine à interdire la lecture et 
récriture, il est indubitable qu'elles aussi, sembla¬ 
bles à la langue d’Esope, sont l’occasion de grands 
maux en même temps qu’elles rendent de grands 
services. Jamais personne ne s'est opposé à la cons¬ 
truction d'un édifice, sous le prétexte qu’il pourrait 

I 

être mal assis et vous écraser en tombant. La vé- 
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ritablc sagesse consiste à le faire solide et à y donner 
tous ses soins, et non pas à réduire les hommes au 
régime des huttes ou de la vie en plein vent. 

Hélas! il est bien vrai que nulle erreur ne de¬ 
meure impunie et que, tôt ou tard, cette méprise 
des penseurs se transforme en un souci pour le po¬ 
litique. J’ignore par quelles considérations entière¬ 
ment inaccessibles à la raison humaine les législa¬ 


teurs chiméricitains avaient pu sc laisser égarer 

« 

lorsqu’ils établirent, à l'origine, ce funeste impôt 
sur la pensée morale; mais il n’était pas besoin 
d’être un grand observateur pour en apercevoir les 
résultats. Pendant que tout gardait, dans la nation, 
le même aspect de surface, la même tranquillité ap¬ 
parente, la même confiance et le même respect ex¬ 
térieur vis-à-vis des lois et des maximes fondamenta¬ 


les du pays, il était trop certain et trop visible que 
les esprits se trouvaient minés en dessous et livrés 
en pâture à des doctrines toutes contraires. Pendant 
que dans les régions officielles chacun faisait bonne 
contenance et répétait les formules convenues, il se 
formait dans les esprits comme un j pciric perpé¬ 
tuel et des conversations à faire trembler toutes les 
colonnes du gouvernement établi, il n’y a rien de 
plus terrible dans une société que ce murmure sourd 
de Terreur dont le bruit couvre et emporte les dis¬ 
cours les plus autorisés, sans qu’on y puisse saisir 
un argument ou discerner une parole. C’est quelque 
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chose d’analogue au gouvernement d’une classe ou 

d’une étude révoltée, dans laquelle le malheureux 

maître ne peut plus se faire, je ne dirai pas écouter, 

mais entendre. 

■ 

C’est ainsi que l’impôt sur la pensée morale, en 
punissant d’une véritable amende quiconque entre¬ 
prenait de traiter d’économie sociale et d’éclairer 
les habitants de la Chimérique sur la nature et 

l’étendue de leurs devoirs, se trouvait avoir travaille 

# 

au profit des perturbations, des révoltes et de l’a¬ 
narchie. 


CHAPITRE XVHI 

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

« 

/ 

Au reste, il ne manque pas de gouvernement qui 
ont préféré le silence à la parole, et sous ce rapport 
le pays de la Chimérique ressemblait à beaucoup 
d’autres. N’est-ce pas notre Montesquieu qui con¬ 
seille aux politiques de ne point regarder trop cu¬ 
rieusement à certaines origines ? Il y a toutefois cette 
dilïérencc, entre les origines attestées par l’histoire 
et les principes démontrés par la science sociale, que 
ces derniers ont tout à gagner à l’examen et à Tin- 
vestiuation. . 
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Au reste, pendant que ic gouvernement de la Chi¬ 
mérique établissait un impôt sur la pensée morale, 
tout exprès pour interdire aux hommes sérieux de 
prendre sa défense, il lui arrivait, par un contraste 
inexplicable, de tolérer sans aucune réserve les at¬ 
taques les plus violentes et les plus injustes et con¬ 
tre lui-meme et contre les individus les plus dignes 
d’étre respectés. Cette licence s’appelait 'dans le 
langage du pa3's la liberté de la presse. Je prie le 
lecteur de bien prendre garde à cette signification 
inouïe, pour qu’il n’aille pas se laisser tromper par 
quelque confusion injuste, en songeant à l’ordre ad¬ 
mirable qui préside chez nous à ce quatrième pou¬ 
voir de l’Etat. 

On se figure dilhcilement jusqu’oii leur impitoya¬ 
ble logique avait conduit les Chiméricitains. 

Dès qu’une injure, une calomnie, un mensonge, 
une violence, tout ce qu'on défend, tout ce qu’on 
punit, tout ce qu’on venge se trouvait commis par 
écrit et non pas simplement en paroles, il n’y avait 
plus rien à dire ; la liberté de la presse couvrait 
tout. Les habitants du pays, pour user de ce droit 
' étrange dans toute son étendue, avaient imaginé de 
bizarres procédés. 

Il faut vous dire que le pays de la Chimérique 
a des établissements incompréhensibles, nommés 
cafés ou cercles., dont il ne sera pas très-facile de 
faire comprendre à des Français la vogue etl’agré- 
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ment. Chacun sait que la conversation fait parmi 
nous le plus grand charme de la vie; et il n'est 
guère facile de comprendre la conversation qu’en 
présence et avec le concours des femmes. Lorsque 
cette partie manque à l’harmonie de rorchestre, on 
sent que l’accord ne saurait être parfait ; l’cnircticn 
ressemble à ces musiques de cuivre, où l’on n’en- 
tend que des tambours et des trompettes. 

Voilà pourquoi en France il est si dillicilc de sor¬ 
tir l'homme de son intérieur. Meme célibataire, il 
trouve plus d’ennui que de charme à s’affranchir 
de ces obligations de délicatesse et de bon ton sans 
lesquelles Thomme civilisé redevient un sauvage, et 
un sauvage pire que les barbares anciens. 

Les habitants de la Chimérique n’ont sans doute 
j«amais goûté cette jouissance suprême et raffinée 
des esprits délicats, sans quoi il est bien probable 
qu’ils n’auraient jamais eu la force ou la sottise d’y 
renoncer. Ils se réduisent volontairement — eux 

mariés, pères de famille, pourvus dans l’intérieur de 
toutes les aisances de l’existence matérielle, de tous 
les charmes et de tous les attraits de la vie morale, 
— ils se réduisent volontairement' au rôle ingrat de 
nomades, de passants, de voyageurs perpétuels, 
promenant leur ennui à travers des lieux publics où 
le luxe SC mêle à la malpropreté dans ces apparte¬ 
ments de passage, et l’indiscrétion à la servilité 
dans CCS domestiques de hasard. C’est bien là, au- 
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tant qu’il est possible de donner une idée d’une 
chose aussi étrange et aussi éloignée de nos mœurs, 
ce qu’on appelle des cercles ou des cafés. 

Il faut toute l’habitude qu’en ont les Chimérici- 
tains, pour s’exposer ainsi de gaieté de cœur à-se 
voir, à la première occurrence, assis à la même ta¬ 
ble que son coilVeur,ou coudoyé sur la porte par une 
femme qu’on ne voudrait point regarder dans la rue. 
Tout le monde paraît ici fort satisfait dans ce pi¬ 
toyable milieu. Les élégants s’y sentent plus à l’aise 
que dans leur monde et dans leur propre maison. 

Cette coutume de déserter chaque jour le foyer 
dorhestique, pendant un temps considérable, était 
devenue tellement invétérée chez un grand nombre 
de Chiméricitains, que, pour rencontrer beaucoup 
d’entre eux avec quelque certitude, il était plus sage 
de SC rendre à leur cercle ou, comme on le disait en¬ 
core, à leur club., qu’à leur propre maison. 

C’est dans un de ces cafés ■— fort brillamment il¬ 
luminés du reste et ouverts sur la voie publique, 
de façon à faire servir le chaland d’enseigne à la 
boutique ou de distraction aux passants, — que je 
vi^ se passer une scène curieuse. Elle m’apprit à 
connaître la liberté de la presse, et aussi la manière 
de s’en servir. 

Deux Chiméricitains s’étaient pris de querelle à 
propos d’une question de jeu. Un coup douteux 
avait amené un échange d’observations, et bientôt, 

1? 
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la colère aidant, de gros mots et de récriminations. 
Les deux champions avaient de quoi n^être pas en 
reste Tun contre Fautre. On murmurait tout bas 
autour de moi qu’ils figuraient au premier rang 
des réputations équivoques et des existences tarées. 

Ils étaient là debout, l’un en face de l'autre, rou¬ 
ges, animes, furieux, tous deux à la portée de la 
main, tous deux roulant des 3^eux égarés; mais de¬ 
puis que leur fureur était montée à ce paroxysme, 
et malgré ce Mot de colère qui débordait dans toute 
leur personne, ni l’un ni l’autre ne disait mot. 

L’assemblée réunie en cercle autour d’eux gar¬ 
dait le meme silence. Chacun semblait attendre avec 
impatience quelque dénoCiment prevu. 

Les regards d’ailleurs ne se tournaient point sur 
les deux adversaires, mais sur deux groupes d’ou¬ 
vriers qui fonctionnaient séparément derrière cha¬ 
cun d’eux. 


A droite et à gauche de la table de jeu, théâtre 
inattendu de leur premier dissentiment, s’étaient 
déployées tout d’un coup deux petites imprimeries 
portatives avec leur casier, leur presse à bras, tottt 
leur attirail enfin, mais réduit à des dimensions 
presque microscopiques. Trois ou quatre consom¬ 
mateurs dont la mise distinguée et la suprême 
désinvolture n’auraient pas laissé soupçonner des 
compositeurs et des typographes, avaient arboré, 
grâce à un journal vivement plié en quatre, la cas- 
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quelle traditionnelle de papier; et je voyais se com¬ 
poser et s’imprimer, a droite et à gauche, un tout 
petit journal dont le texte était soufflé à mesure au 
prote par les intéressés. Le public paraissait atten¬ 
dre la fin de l’opération de la meme façon que, sur 
un champ de courses, on attend l’arrivée du cheval 
favori. 

Enfin, de part et d'autre, le dernier coup de 
presse fut donné en même temps et livra un petit 
papier imprimé des deux cotés, quelque chose de 
^ semblable à ces prospectus qu’on nous distribue à 
Paris, sur les boulevards : seulement,.le texte étant 
d'une finesse extrême, il y avait bien de quoi rem¬ 
plir sept ou huit feuillets de nos éditions de luxe. 

« Chamborand, mon adversaire, » s'écria le 
premier, sans sortir les yeux de son papier, « est 
U tristement connu pour un voleur de profession, 
« Sans le soin qu’il a de se ménager, par des achats 
« honteux, la voix de certains juges devant les- 
quels il a l’adresse de se faire conduire, il y a 
f longtemps qu’il tramerait dans les prisons une 
existence justement condamnée et justement tié- 
trie. » 

Un murmure d'approbation accueillit celte tirade 
si bien conduite et si oratoirement terminée. 

(^omme il reprenait haleine, son adversaire en 
profita pour commencer à son tour la lecture de son 
pamphlet : 
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U Peindre M. de la Cheminade, n’est-ce pas en- 
u treprendrc un de ces sujets dont la mère doit in- 
« terdire la lecture à sa fille, dont les débauchés 
« eux-mêmes ne parleraient qu’à voix basse, et dont 
(I la littérature des mauvais livres tiendrait à hon- 
u neur de s'enrichir, ne fut-ce qu’en raison du dé- 
« vergondage de telles mœurs, de leur audace et de 
leur ignominie. Je ne citerai que les noms princi- 
paux, avec l’indication des rues, le numéro des 
« adresses et l’explication des étages. Tant pis 
w pour ceux et pour celles que les éclats de la boue 
« pourront salir. Ce sera leur châtiment d’a- 
voir eu alTaire avec un homme de cette es- 
pèce. » 

M. de la Cheminade, son papier à la main, vou¬ 
lait, à son tour, comme l'avait fait avec tant d’a¬ 
dresse M. Chamborand, sc glisser dans les interval¬ 
les de la respiration et reprendre son factum inter¬ 
rompu. Mais la foule se trouvait mise en goût par 
le scandale des révélations annoncées. Le vol est si 
fréquent, si universel, si public, qu’il perd beaucoup 
de son intérêt. Il faut un grand art de détail et de 
mise en scène pour en rajeunir et en ranimer le ré¬ 
cit, Au contraire les aventures galantes, les séduc¬ 
tions, les histoires de boudoir et d’alcôve, ont tou¬ 
jours un certain parfum de secret violé dont la 
méchanceté humaine se sent provoquée et satisfaite. 
Tous les assistants, d’une commune voix, crièrent à 
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M. Chamborand de continuer; et M, de la Chemi- 
nade dut attendre. 

En ce moment, un homme grave, porteur d'in- 
signes officiels, s’approcha de rassemblée. On se 
hâta de lui avancer un siège. C’était un magistrat 
assez semblable, dans la Chimérique, à notre com¬ 
missaire de police. Chacun des adversaires lui ten¬ 
dit un double de sa livraison. 

En ce moment, je tirai le comte de Bornéo par la 
manche de son habit, et, passant mon bras sous le- 
sien, je l’emmenai dehors. 

— « Eh bien! Quoi? Qu’esi-ce? Qu’y a-t-il donc 
« dè nouveau, Francis ? 

.J- (( Il y a,... Il y a que c’est lini, et quê' nous 

n’avons plus rien à faire ici. » 

— w Fini... et pourquoi? »> reprit le comte. Fini î 
« Mais comment ? La querelle commence à peine,... 

« Ms en ont pour toute la nuit. » 

— <( Vous n’avez-donc pas vu, Agénor, le ma- 

tt gistrat de la paix intervenir. (Comment-voulez- 
t< vous qu’il tolère la lecture des horreurs qu’on 
« vous a annoncées, cette prostitution des secrets 
« de famille, ce scandaleux étalage. ? » 

Le comte de Bornéo leva les épaules; il s’arrêta, 
croisa les bras sur sa poitrine et me dît d'tin ton 
d’indéfinissable raillerie : 

— « Allez, allez encore, mon cher Francis, con- 

tinuez, noble citoyen de Paris î Poursuivez ! 
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L'homme aux raisonnemein^î, qui savez tout et, 
qui ne pouvez pas obtenir de vous-même une 
minute de rétiexion pour apprendre ce que vous 
ne savez point! Le magistrat de la paix, pas plus 
qu’aucun autre magistrat de la Chimérique, n’a 
absolument aucune qualité pour intervenir dans 
le débat, à la condition, que rien ne s’y dise sans 
avoir été imprimé. Si vous n'aviez pas cédé, 
comme toujours, à votre déplorable habitude de 
tout deviner pour ne rien comprendre, vous au¬ 
riez constaté par vous-meme que le magistrat de 
la paix se serait borné, jusqu’à la fin, à suivre sur 
son exemplaire le cours des injures et des diffa¬ 
mations libellées de part et d'autre, prêt à verba¬ 
liser, s’il s’était produit.^ dans la violence de la 
lutte, une parole ou un monosyllabe dépassant le 


« texte. 
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— « Permeitez-moi, Agénor, de trouver ‘bien 
subtile et bien oiseuse cette distinction entre l’in¬ 
jure /imprimée et l’injure orale; car enfin, s’il y a 
lieu de tenir.compte de la différence, il me sem¬ 
ble que’la réllexion nécessaire pour écrire, ou 
tout au moins pour, composer typographique¬ 
ment, constitue, au contraire, une aggravation 
du dé!]t; et par conséquent, bien loin de tolérer 
avec plus d’indulgence la diffamation écrite, je 


« pense..... >* 

. T. « Je serai toujours bien heureux et bien char- 
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U me, mon cher Francis, d’entendre ce que vous 
*< pense/., reprit le comte en m'interrompant, con¬ 
tre son habitude, par un léger mouvement de dé¬ 
pit. « Il n’en est pas moins vrai qu'en ce moment 
U même nous perdons une de nos plus heureuses 
« occasions de voir fonctionner cette liberté de la 
« presse, si chère aux habitants de ce pays. Ils y 
i* attachent tant de prix, elle a pour eux un tel 
« prestige, qu'elle les jette pour ainsi dire dans Ti- 
. H vresse. Tandis que dans leurs conversations, 
i( leurs discours publics, leurs rapports sociaux, 
« ils se montrent rigoureux observateurs des plus 
H strictes convenances, moraux dans leurs idées, 
« chastes dans leurs propos, sensés dans leurs théo' 
<( ries, équitables dans leurs jugements, il ne faut 
« plus parler de tout cela, dès qu’ils se sentent la 
U plume dans la main ; et comme alors toutes les 
« extravagances leur deviennent permises par 'la 
« parole, il n’est pas bien étonnant qu’elles leur 
“ viennent aussi dans la pensée. 

« Ces jours derniers, je traversais paisiblement 
“ la place du Théâtre, lorsque je rencontrai devant 
« moi une foule immense, rassemblée en face d’un 
« homme qui pérorait à l’entresol, du haut d’un 
balcon avancé. Bien que j’aie assisté, en France, 
« à un assez grand nombre de révolutions pour 
U connaître à peu près le répertoire qui peut se dé- 
« biter contre tous les gouvernements imaginables, 
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« je n’ai jamais rien entendu de plus passionné, de 
«'plusinjuste,de plus intolérable. L’accent de l’ora- 
« teur était tellement vif et tellement naturel, ses ges- 
« tes si ardents et si expressifs, qu*on ne l’aurait 
« jamais soupçonné de débiter une leçon apprise et, 
a comme je l’ai su plus tard, composée par un au- 
« tre. Le magistrat de la paix s’est laissé prendre, 
« comme moi, à l’illusion de cette verve. Il se hâta 
« de monter auprès de lui pour lui dresser procès- 
« verbal de révolte, de mépris des lois et d’excita- 
« tion des citoyens à la haine et à la vengeance. 
« Pour toute réponse, le madré personnage lui tira 
« de sa poche un exemplaire imprimé de toute sa 
« fureur; et le pauvre fonctionnaire n’eut plus qu’à 
« redescendre piteusement du balcon, au milieu des 
« rires et presque des huées de la foule. » 

— « Je me tairai tant qu’il vous plaira, mon cher 
« Agénor, et moi aussi j’aurai toujours le plus grand 
« plaisir à vous écouter; mais vous me permettrez 
^ (( bien pourtant de penser et de dire qu’il y a dans 
« cette conduite une telle aberration, une contradic- 
« tion si flagrante, qu’on en est à douter de la rai- 
« son des Chiméricitains. » 

Le comte de Bornéo accueillit ma remarque avec 
un sourire indulgent. « Etes-vous bien sûr, Fran- 
« cis, « ajouta-t-il en manière de péroraison, « que 
« vous n’ayiez jamais eu vous-même des indulgen * 
« ces semblables? Lorsqu’on a fait, comme vous. 
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son droit à l’Université de Paris, on devrait sa¬ 
voir, suivant le mot de Figaro, que ce qui ne 
vaut pas la peine d’être chanté, on le siffle, 
comme aussi ce que la loi défend de dire, on l’é¬ 
crit et on le publie. Il ne manque pas de livres en 
France qui feraient arrêter leur auteur, s'il se 
permettait, dans un entretien public, la moitié 
des paroles licencieuses qu'il y corrobore par des 
gravures analogues, ou, dans un discours, les al¬ 
lusions et les attaques dont son journal ou sa re¬ 
vue tirent leur succès, » 


CHAPITRE XIX 

r, ’ K X A M E N DES PLACES 

¥ 

* 

Je ne veux pas traiter durement l'habitude de 
fumer. li y a vraiment trop peu de temps que je 
suis venu à bout de m’en défaire; et toutefois de¬ 
puis qu’un sage conseil m’a donné la force d’y re¬ 
noncer, je ne puis m’empêcher de me dire combien 
je devais être incommode et désagréable pour mes 
voisins. 11 y a quelque chose de pénible et de mal¬ 
propre à respirer cette fumée qui sort d’un gosier 
étranger. Si l’on n’étourdissait pas en soi une. cer- 
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laine délicatesse innée, ce serait à prendre la porte et 
à laisser les fumeurs en tête-à-tête avec leur cigare. 

Je faisais ces réflexions, en attendant le bon plai¬ 
sir du comte de Bornéo, qui, toujours acharné-et 
toujours prêt à recommencer, était entré, pour évi¬ 
ter à son allumette les atteintes du vent, sous le 
large portique d’un batiment public. 

Mon regard fut attiré machinalement par ratliche 
suivante qui s’étalait sur un des panneaux fermés 
de la vaste porte cochère : 


AVIS l'XIQL’E, 

» 

Aujourd'hui même, à trois heures de relevée, 
« messieurs les fonctionnaires en perspective, dù- 
u ment reçus et patentés, seront admis à discuter 
« en séance publique, contradictoirement avec les 
« agents du gouvernement commis à cet effet, les 
M places qu’on se propose de soumettre à leur agré- 
« ment ou dont ils auront à proposer la créa- 

M 

(t tion. ** 

Agénor qui me rejoignit n’eut pas plutôt parcouru 
raffiche, qu’il jeta sans hésitation son cigare à peine 
commencé et, suivi de votre serviteur, enfila le 
grand escalier, au moment même où l’horloge son- 

C * r * t 

nait trois heures. 

La séance ressemblait à toutes les séances publi¬ 
ques officielles. 
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U Messieurs, >» dit gravement le president, <( nous 
« allons procéder, suivant le vœu de la loi et la cou- 
« tume du pays, au choix des places qui pourront 
convenir à messieni's les fonclionnaires en pér¬ 
it speciive. Je sais que chacun d’eux ades droits in- 
<• contestables à être traité et pourvu dans toute 
O réicnduc de scs mérites et de ses connaissances. 
Il n’y aura assurément jamais rien d’assc//beau, 
d'assez élevé et d'assez considérable pour assou- 

Ê 

vir celte ampleur d’idées, cette puissance de .pa¬ 
roles, cette fécondité de ressources, cette largeur 
de \'ucs dont messieurs les fonctionnaires en 
perspective ont fait preuve dans tous leurs exa- 
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'Murmure approbatif dans l’auditoire compose, 
pour la presque totalité, de messieurs les fonction¬ 
naires èn perspective et de leurs familles.) 

Mais si Ton veut permettre à un vieux Chîmé- 
t( ricitaîn une humble remarqué, ne serait-il pas 
« à souhaiter que cette vaste armée de capacités de 
« premier ordre ne fût pas trop onéreuse à T Etat?. 

Je ne vois en définitive que des hommes dignes 
« d’ètrc généraux, et c’est ce surcroît de génies qui 
'« nous dépeuple de soldats. Il y a, messieurs, per- 
<< mettez-moi de vous le rappeler, sans aucun es»- 
'< poir de vous convaincre et sans aucune préten- 
« tion de vous conseiller* il v a dans l’administration 
-- une foule d’emplois miles, honorables néce.^sai- 
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« res à la marche de la société et dans lesquels un 

« homme, même d-une grande valeur, peut trouver 

« le moyen de faire dignement son devoir. Il nous 

'f serait bien agréable, il serait bien avantageux au 

■ 

K gouvernement de la Chimérique que quelques- 
« uns de messieurs les fonctionnaires en perspec- 
« tire voulussent bien se contenter des meilleurs 
'< de ces emplois. S'il faut suivre, cette année en- 
't core, le texte de la loi et créer pour chacun d’entre 
P vous, messieurs, des places et des fonctions nou- 
« velles, il est vraiment à craindre que le budget ne 
« succombe sous une telle multiplicité de charges 
« imprévues. » 

Autant Pexorde du président avait eu de succès, 
autant cette péroraison parut de mauvais goût. 11 
était permis sans doute à ce haut fonctionnaire, 
comme à tout le monde, de blâmer, de contredire, 
de tourner en ridicule les lois dont il était Torganc 
et le représentant; seulement il devait avoir le soin 
de ne pas le faire dans un discours officiel, surtout 
quand ce discours prononcé .dans une telle circons¬ 
tance aurait dù avoir pour but de consacrer une fois 
de plus, et non pas du tout de mettre en doute, les 
imprescriptibles droits de tout Chiméricitaio, dû¬ 
ment examiné et contrôlé, à se faire créer par l’Etat 
une place à sa convenance. 

C’est ce que lui fit vertement sentir, dans une ré¬ 
plique prononcée au nonvde tous, un des plus re- 
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marquables fonctionnaires en perspective. Il lit 
ressortir avec beaucoup d'énergie la distinction si 
fortement établie dans la Chimérique, entre les pla¬ 
ces mal rétribuées où.Ton travaille et les fonctions 
grassement rentées, où il est d'usage immémorial 
de ne rien faire. « Lés places où l'on travaille, 
" messieurs, •• s’ccria-t-il, avec beaucoup d’à-pro- 
pos et de vérité, « mais ce sont précisément celles 
K où les connaissances, la capacité, l'instruction, 
loin d’être de la moindre utilité, constituent, au 
<' contraire, pour cet employé, un danger de réfîé- 
cliir et une tentation d'avancer. Le comble de la 
« sagesse n’cst-il pas de le choisir avec soin tout à 
fait borné, impuissant à rien saisir en dehors de 
son étroite sphère, et même, dans une certaine 
mesure, à s’expliquer tout à fait la besogne dont 
il est lui-même chargé. Cette espèce d'abrutisse¬ 
ment universel dans tout ce qui ne concerne pas 
le rôle et la copie où il travaille, la feuille qu’il 
gratte, la signature qu’il donne, constitue la pre¬ 
mière vertu et la plus haute valeur du fonction¬ 
naire travailleur. C’est l’esclave à qui on crevait, 
dit-on, les yeux, afin qu’il ne s’étourdît pas à 
tourner la meule dans le rayon de son manège. 

“ M. le président aurait-il eu, au mépris de nos 
droits personnels et de notre législation nationale, 
la prétention inouïe de nous ranger dans ceitc 
classe inférieure et iustcincnt me prisée des veri- 


H 

i< 

it 

i* 

<( 

ii 

ii 

{< 

Cf 

et 


ii 


If 





1 \ 


f • 


: J 

t é 


t 


I ^ 

' K 




y. 

't:- 


V 

-V 


J 2 <■) 


L LXÂMEN DES l’I.ACES 




U 


tables travailleurs, de ces gens incapables de toute 
ambition, caste infime, créée pour occuper des pla- 
" ces déjà établies et non point, comme nous, pour 
<• en faire instituer à sa convenance ? C’est là une 


m 

supposition à laquelle je ne veux point m’arrêter, 
“ tant ma raison s’en révolte. J’aime mieux passer 
à ma propre requête et je demande la permission 
de l’exposer brièvement. 

Un mouvement de curiosité se dessina dans l’au- 


ri 
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ditoire. Je poussai le coude de mon ami Agénor 
pour le rappeler à l’attention. 

<f Messieurs, » reprit avec beaucoup de grâce et 
d’aplomb le /onc/iounLTirc en perspective ^ 

je ne pense pas qu’il soit besoin de longs dévelop¬ 
pements ni pour faire connaître ma complète 
. inaptitude à occuper aucun des emplois existants 

» à l’heure présente dans le pays, ni pour nippeler 

* 

mon droit absolu à être placé, ni enfin pour en 
tirer, par une conséquence invincible, la néces¬ 
sité d’inaugurer .en ma faveur des fonctions nou- 
« velles. 
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En un mot, je demande la place de conseiller 
Ües émotions publiques, 

«‘Je serai bref dans mes explications. 

« Nous avons, messieurs, une véritable anoma- 
t< lie à nous reprocher et un manque de logique 
dans le système de notre civilisation. 
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Uandis que la l ^érité de la Chimere ojltcielle 
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dispense sagement tout citoyen d’avoir un avis 
sur ce qui se passe dans les régions politiques, 
nous avons laissé encore, par une regrettable 
inadvertance, comme un fantôme de liberté aux 
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divertissements publics. Dans un théâtre, à un 
concert, en face d\inc exhibition quelconque, ce 
qui se passe dans le public rappelle les plus mau¬ 
vais jours de l’antique anarchie et l’insupportable 
souvenir de l’indépendance individuelle. 11 n’est 
pas rare de voir côte à côte, dans la même loge, 
deux membres de la même famille, au risque de 
laisser périr entre eux toute uniformité et tout 
accord, au risque de tomber dans un épouvanta¬ 
ble antagonisme, éprouver des sensations non 
seulement diverses, mais meme absolument con¬ 
tradictoires, à ce point que l’un des deux crie 
bravo, tandis que l’autre s’armerait volontiers 
d’un sihiet. Il y a là comme une invitation publi¬ 
que à la discorde par la liberté. Les fondements 

mêmes de l’Etat se trouvent atteints dans ce qu’ils 

» 

ont de plus solide, et remis en doute dans ce qu’ils 
ont de plus sacré. 

•* Le remède est bien simple. 

« 

« Je propose d’appliquer à ces grandes assem¬ 
blées le système qui a si bien réussi dans l’ordre 
politique. On ne saurait espérer mettre d’accord 

les hommes pour la V’^érité, à' moins d’admettre 

■ 

qu’elle existe aussi bien que la Beauté et la Justice. 
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(f Notre temps est trop au-dessus de pareilles liy- 
(f püthcscs, pour que je m'attarde à les discuter. H 
t( reste donc à substituer à cette anomalie Finé- 
t< branlabic frein d\inc émotion ollicicllcmcnt in- 

diquée, connue et publiée d’avance, à laquelle 
t( chaque auditeur sera tenu de se conformer. On 
« le délivrera ainsi lui-meme de la cruelle nécessité 
« d’avoir un avis; on le préservera de la prépondé- 
« rance inique des gens de goût et des critiques 
« compétents, lesquels abusent de leurs talents et 
« de leurs connaissances pour avoir raison. Cha- 
t( cun saura dans quel sens il doit diriger scs émo- 
« tions. 'Fclle est, messieurs, la place que je dc- 
« mande. La nécessité de ces fonctions est tellement 
« évidente, que je me suis entendu avec un certain 
«t nombre de mes jeunes collègues; et nous nous 

proposons, après une entente préalable, de nous 
« distribuer, à ce point de vue, les principales villes 
« de la Chimérique. » 

Je regrette beaucoup que mon ami Al. de Bor¬ 
néo n’ait pas voulu suivre plus longtemps cette au¬ 
dience qui promettait d'être intéressante, si j’en juge 
par les commencements que j’ai rapportés. Je le re¬ 
grette d’autant plus qu’Agénor m’a donné, pour ex¬ 
pliquer son indirtérence et son départ, une raison 
dont je ne me rends pas bien compte. 

« Nous avons déjà cela en France, » me dit-il 
d’un ton dégagé, « ou sinon tout à fait cela, au 
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« moins quelque chose d'analogue. Seulement^ il 

• ^ 

(( faut bien convenir que nous gardons ici toute no- 
« tre supériorité, ün ne^va point dire en public ces 
« énormités. Il suffit qu’elles s’accomplissent dis- 
« crètement dans Tombre complaisante de quelque 
c( bureau mystérieux, au protit d'un candidat bien 
K avisé. Il y a bien longtemps qu'on choisit les pla¬ 
te ces pour les hommes, et non pas les hommes 
if pour les places. Mais il est plus prudent et plus 
<f séant de ne pas le faire sonner si haut. « 

\'oilà ce que disait le comte, et je laisse à mes 
lecteurs le soin de faire eux-niêmes l'application de 
ses paroles. Ce fut là une des rares occasions où je 
le vis déprécier la Chimérique et nous mettre réso¬ 
lument au-dessus d’elle. 


CHAPITRE XX 

■I 
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Nous n’avions point pris, pour sortir de la salle 
d'audience et regagner la rue, le meme chemin qui 
nous avait conduits en montant. Nous avions 
tourné à gauche par une grande galerie qui longeait 
intérieurement la façade et qui, brisant ensuite à an- 
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gle droit, se prolongeait indéfiniment à travers trois 
cours et trois ailes nouvelles de batiment. 

' Cette galerie n’avait point l’aspect habituel des 
ministères, cette nudité froide, cette ornementation 
chiche et durable qui ressemble à la maigreur et à 
l’aridité du style ohiciel. (^e n’étaient partout que 
draperies immenses, relevées par des crépines d’or, 
des appliques garnies de bougies roses et trans¬ 
parentes, des lustres de cristal, des tapis de toute 
épaisseur. Il y en avait jusque dans les vestibu¬ 
les, jusque dans les couloirs, jusque dans la loge 
du concierge. Il était impossible de s’y mépren¬ 
dre. C’étaient bien là les apprêts ordinaires de 
quelque grande fête. Nous avions aperçu déjà, 
à travers les portes entrebâillées, les apprêts de 
trois immenses couverts dans trois salons difl'érents. 

— H En riionneur de qui la fête et le repas de ce 
« soir, » demandâmes-nous à un garçon de bureau, 
qui, dans son empressement, nous heurtait pour 
aller plus vite. 

— « \^ous ne le savez donc pas, messieurs, c’est 
(c la semaine de Vapuratioii des cowpies, » et il 
disparut comme un tourbillon. 

Agénor et moi nous nous regardâmes en riant. 

— <( Drôle de façon d'apurer les comptes, » re¬ 
prit de Bornéo, avec bonne humeur. « Il y a as- 

sûrement ici quelque nouveau mystère dont nous 
(f n’avons point encore l’explication. » 
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« 

'l oin le système linancicr de la Chimérique re¬ 
pose non point sur un accord préalable et sur une 
constante harmonie entre ceux qui, à des titres di¬ 
vers, sont appelés à disposer des deniers de l’Etat, 
mais au contraire sur une lutte acharnée et perpé¬ 
tuelle entre le ministre des finances et ceux qu’il 
hésite à nommer ses collègues, tant il les regarde à 
bon droit comme ses plus cruels ennemis. 

Il y a longtemps que le ministère des finances 
a été vaincu. L'art de dresser les budgets semble 
avoir ici atteint les dernières limites du savoir- 
faire. 

On évite avec le plus grand soin dans les états 
soumis il la (Chambre du Hasard de prononcer un 
mot, d'indiquer un article, de spécifier une dépense 
qui puisse appeler ou motiver une vérification, 
quelque lointaine et quelque fantastique qu’elle 
puisse être. 

On a imaginé, à cet eü'et, ce qu’on appelle, dans 
la langue politique du pays, hs budgets moraux:. 

On ne trouverait pas dans toute la Chimérique 
des intitulés de chapitres tels que ceux-ci : 

— • Entretien des bâtiments ; 

— Conservation et renouvellement du matériel ; 

— Chauffage*, 

— Eclairage, etc. 

On a renoncé depuis longtemps à tous ces devis 
qui apportent tant de gêne dans la comptabilité et 
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' tant d’entraves à la liberté des dépenses. Les libel¬ 
lés ont tout à fait bon air et ne ressemblent guère 
à ceux qu’on présente à nos assemblées législatives. 
On V lit communément des mentions semblables à 
celles-ci : 

Ministère des placements : 

— Solidité du ministère; 

— Propreté du ministère; 

— Décence du ministère; 

— Bonne tournure du ministère, etc., etc. 

dette rédaction très-large rend bien difficile une 

♦ 

contestation. Il faudrait tomber dans les subtilités 
de chicane pour prouver que dix mille francs de 
plus ou de moins sont indispensables ou inutiles 
lorsqu’il s’agit de pourvoir à la bonne tonvnnre 
d’un ministère. 

C’est ainsi que la sévérité de la Chambre du Hasard 
est venue partout se briser contre la résistance uni- . 
verse!le et la vigoureuse inertie des fonctionnaires. 
La rigueur avec laquelle il lui est arrivé, à diverses 
reprises, de refuser des suppléments de crédit tout à 
fait indispensables et mille fois justifiés a entraîné 
cette coutume singulière de porter tout au pire dans 
chacune des dépenses de l’Etat. Le gouvernement 
paie le pain, le vin, tous les produits agricoles sur le 
pied des années de famine, seul moyen pour les di¬ 
recteurs de n’être pas pris au dépourvu. On suppose 
toujours que la machine à vapeur d'une frégate en 
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armement éclatera au moins une Ibis avant de ionc- 
tionneràla mer et qu’il faudra la recommencer. On 
calcule toujours sur cette éventualité, et il n’est 
point de fonctionnaire qui ne se préserve ainsi du* 
terrible danger d’avoir à se faire ouvrir un supplé¬ 
ment de crédit. 

» 

Il faut remonter assez haut dans les annales ii- 
nancicrcs de-la Chimérique, pour retrouver l'his- 
toire du scandale et de Témotion publique au.xquels 
donna lieu ce phénomène inouï et inadmissible 
d'un crédit demandé et évalué par le fonctionnaire 
lui-même au-dessous de la dépense réelle. Il y a 
quelque chose de tellement monstrueux, de telle¬ 
ment mesquin, de tellement inexplicable dans cette 
prétention d’un individu à économiser pour le 
compte de l'Etat; on a si bien compris dans la 
haute administration qu’il y avait là un crime de 
lèse*inajcsté envers la nation, que le châtiment s'est 
iTiontré à la .hauteur du forfait. Cette infâme éco¬ 
nomie a entraîné,pour le fonctionnaire qui s’en était 
rendu coupable et pour toute sa descendance, une 
incapacité absolue d'occuper désormais aucune 
charge publique. Le fait est, d’ailleurs, rappelé par 
un monument historique élevé, dans la première 
cour du ministère des tînances, pour l’enseigne¬ 
ment de la postérité. 

Cette façon large d’évaluer les dépenses n’en¬ 
traîne point du tout, comme on pourrait le crain- 
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(ire, de malversations de la part des employés, bien 
que chaque année se solde, dans tous les exercices 
de tous les ministères, par un excédant souvent 
considérable. Il faut dire, à la louange des fonction¬ 
naires chiméricitains, que bien peu cèdent à la 
tentation de faire disparaître la dilTércnce dans leur 
poche. ■ Les règles de la comptabilité générale ne 
laisseraient pas non plus d’y mettre obstacle. On 
procède alors, comme nous le disait le gar(;on de 
bureau, à Vapuration des comptes. 

On fait circuler de division en division, dans cha¬ 
que ministère, une liste contenant les noms de tous 
les employés, depuis le sous-secrétaire d’Etat jus¬ 
qu’au dernier des surnuméraires. Chacun est invité 
ù demander, sur les fonds libres et disponibles, un 
objet qui lui soit personnellement utile ou agréable. 
Seulement, les convenances veulent que cet objet 
soit de nature à pouvoir figurer dans un des chapi¬ 
tres moraux du budget prévu. C’est ainsi qu’un 
vieil employé réclamait un cure-dents en or sur le 
service de la propreté; et son voisin, un râtelier 
mécanique, imputable sur la solidité ministérielle, 
('.es deux exemples suHisent pour expliquer la cou¬ 
tume. Je n'ai pas besoin de dire que deux réclama¬ 
tions aussi justes furent adoptées sans observa¬ 
tion. 

Ces petites satisfactions personnelles, dont la 
perspective miroite au bout de l’année budgétaire, 
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tinlssem par donner aux employés des ministères 
des habitudes d’ordre et d’économie dont le public 
a souvent l’occasion d’être frappé; Allez demander 
un secours pour quelque vieil invalide écloppé, pour 
la veuve d’un fonctionnaire méritant et pauvre, 
pour quelque instituteur dont la voix et la santé 
ont péri au service de l’Etat; vous verrez de quel 
air et avec quelle parcimonie vous serez reçu. Vous 
comprendrez, en vous voyant marchander dix 
francs de plus ou de moins, ou supputer avec une 
impitoyable rigueur les mois, les jours et les heures 
de service, vous comprendrez que l’argent de 
l’Etat ne se prodigue pas au hasard à toutés les in¬ 
fortunes. La bourse publique se défend fort ingé¬ 
nieusement contre les malheurs privés en instituant 
des catégories nombreuses et compliquées; et pour 
. obtenir même une allocation temporaire, tant modi¬ 
que soit-elle, il faut plus rassembler de pièces et 

■ 

faire de preuves que pour introduire un blason 
dans le nobiliaire ou se présenter à un examen de 
doctorat. 

(V'est grâce à cette sage et impitoyable retenue,’ 
qu’il y a partout de l’argent de reste aux appro¬ 
ches d’un nouveau budget. On ne le consacre pas 
tout entier aux fantaisies individuelles des émar¬ 
geants. Il est d’usage de recommencer, chaque an¬ 
née, quelque dépense visible, apparente, faite pour 
répondre aux observations des éplucheurs de bud- 
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get, quelque peu probables que soient leurs criii- 
« 

ques. Dans tel ministère, c^est Tescalier qu’on re¬ 
badigeonne; dans tel autre, c’est une rangée de 
grands arbres qu’on déplante et qu’on replante un 
peu plus loin dans le jardin; c’est un dallage blanc 
qu’on remplace par un noir, en alléguant que le 
blanc est trop salissant et demande trop d’entretien. 
L’année suivante, on remet le dallage blanc, après 
avoir ôté Je noir, sous prétexte que cette dernière 
couleur est trop sombre et qu’elle donne au vesti¬ 
bule un air de nécropole. 

(^es coutumes paraîtraient fort ridicules et tout à 
fait injustifiables, s’il fallait les soumettre aux lois 
impito3^ables du raisonnement et du sens commun. 
C’est de quoi il n’est pas question, bien entendu. 
Elles se réduisent dans toutes les administrations à 
une simple formalité. Dans chaque ministère, on 
porte au bout de l’état ollîcicl Ici dépense qui vient 
aligner les comptes et faire rencontrer le doit et 
l'avoir, à un centime près. Cette dépense toujours 
la même et connue de tous les employés dans 
chaque partie, c’est, comme je l’ai dit plus haut, 
tantôt l’escalier, tantôt la plantation, tantôt le pa¬ 
vage des corridors, etc. 

Enfin, et comme dernier moyen de se débarras¬ 
ser des excédants incommodes, il devenait de plus 
en plus fréquent de sc donner à soi-même, dans 
chaque ministère, une petite fête, concert, bal, fes- 
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tin, et le plus souvent, tous les trois à )a fois. Mai¬ 
gre le luxe qu’on prenait, chaque jour davantage, 
l’habitude d’y déployer, ces réceptions intimes où 
l’on n’admettait pas de parents au-delà du troisième* 
degré, ne coûtaient pas beaucoup d’argent. Les 
fournisseurs de chaque ministère, prévenus d’a¬ 
vance dès le commencement de l’année, prenaient, 
dès le premier jour, leurs mesures en conséquence 
et traitaient ensuite les bureaux dans les prix doux. 
La semaine de l'apuration des comptes était, dans 
tout l’Etat de la Chimérique, une sorte de carnaval 
officiel, attendu avec impatience et accueilli avec 

•m 

transport. . ' 

Je fis remarquera mon ami, le comte de Bornéo, 
que, cette fois au moins, il ne prétendrait plus avoir 
trouvé rien de pareil en France. Dieu merci ! nous 
savons tous sur quelles règles étroites et sous tes 
regards de quelle surveillance attentive s’accom¬ 
plissent, en France, toutes les opérations financières. 
Lorsqu'on dresse chez nous un projet de budget, 
n'avons-nous pas, dans la personne de nos députés, 
des publicistes rompus avec toutes les ressources de 
la science économique et capables , mieux que per¬ 
sonne au monde, d’apprécier, sans un écart sensi¬ 
ble, ou le devis d’une dépense ou le rendement d’un 
impôt? Ce n’est pas en France qu’on verrait,comme 
on me le raconte de la Chimérique, des législateurs 
maladroits tuer la poule au.\ œufs d’or, et à force 
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d’clever les taxes les mieux justifiées, les rendre im¬ 
productives, à force de succomber sous leurs pro¬ 
pres excès. Quant à cette précaution chimérici- 
taine, de se ménager un excédant sous prétexte de 
parer aux éventualités et de se mouvoir plus à l'aise 
dans les cadres d'un chapitre, n’est*cc pas le sur 

P 

mo 3 ^en de placer toute sa comptabilité dans lès con¬ 
ditions d’un désastre permanent? « \\oilà, mon 
« cher Agénor, ce que nous ne voj^ons pas 
(( en France. » 


—> « En êtes-vous bien sûr, Francis? » me ré¬ 
pondit le comte, en me lançant un de ses regards 
les plus sardoniques et les plus vifs. — « En êtes- 
vous bien sûr ? j) répéta-t-il une seconde fois, avec 
l’insistance mordante d'un homme qui attend une 
réponse jugée impossible. 

J’aime beaucoup M. de IJornéo; mais je dois 
avouer qu’il a par moments des façons étranges et 
embarrassantes. 11 possède plus que tout homme au 
monde le privilège de m’embarrasser. 
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CHAPITRE XXI 

m 

l'aTMONL JiE LA PAROLK 

J’ai sans doute omis dans cette narration beau¬ 
coup de choses intéressantes et considérables. Le 
public voudra bien me pardonner ces lacunes. Il 
considérera que je ne suis point un auteur de profes¬ 
sion et que je n’ai jamais eu l’intention d’écrire un 
livre. Lorsqu’un homme part de son repos et se 
met en quête d’impressions et de pensées pour les 
vendre, à son retour, à beaux deniers comptants, il 
fait comme le chasseur qui met tout dans sa gibe¬ 
cière et tire argent du fretin comme des plus beaux 
échantillons. Hélas! je suis parti de chez moi, 
comme Tenfant prodigue, le front levé, la bourse 
légère, Tesprit ouvert à tous les vents du ciel, m’ar¬ 
rêtant à chaque détour du chemin, ne rencontrant 
jamais une porte sans y frapper, une fête sans m'v 
•réjouir, et aussi unedifÜculté sans m’y prendre. J’ai 
appliqué à mes souvenirs cette méthode insouciante 
et dégagée. Fout ce qui ne m’est pas resté dans la 
mémoire, ne valait assurément pas la peine d’être 

conservé ni redit. Il ne faut donner au public, de ses 
aventures, que les souvenirs demeurés vivants ; les 
autres sont bien morts. Tout l'art et toutes les pré- 

















cautions des notes ne sauraient leur rendre la vie, 

Me voici donc arrivé, sans que je m’en sois douté 
et plustôtque je neTauraisvculu,—tant il m’en coûte 
d’avoir à quitter mes lecteurs, — me voici donc arrivé 
au moment où mon ami de Bornéo, toujours inquiet 
et toujours mobile, me signifia qu’au bout de deux 
jours nous quitterions le pays de la Cliiménque, 
pour regagner tout bonnement la France. 

(’.ette nouvelle me jeta dans une espèce de cons¬ 
ternation. Je suis de ccu.v qui ont l’esprit souple et 
le cœur prompt, une nature vigoureuse, de celles 
qui prennent racine partout et qui s’attacheraient 
même à la pierre. N’est-ce pas là, en définitive, le 
mo3^en de supporter aisément la vie? Il faut tra¬ 
verser ce monde, comme les oiseaux de grand vol, 
en se soutenant soi-même sur ses propres ailes, sans 
demander en bas autre chose que la goutte d’eau 
dans le creux du rocher, et sans chercher d’autre re¬ 
fuge que les hauteurs du ciel, dùt-on y rencontrer 
les tempêtes. 

Mon ami Agénor avait remis notre départ au sur¬ 
lendemain, afin de pouvoir assister de sa personne • 
à une cérémonie tout à fait particulière au pays des 
Chimères, et qu'on appelle une amfêretice publi¬ 
que. 

Il faut avouer que ce peuple, si logique dans la 
plupart de ses institutions, est parfois bien ingénieux 
à se démentir. 


Apres avoir établi un impôt tout exprès pour dé¬ 
fendre de traiter, dans un journal ou dans une re¬ 
vue, de politique et surtout d’économie sociale, afin 
d’ètre bien sûr qu’aucun homme d’ordre ne viendra 
donner de bons conseils à la population, il a décidé, 
par une disposition toute contraire, qu’il serait per¬ 
mis au premier venu de traiter les mêmes sujets en 
public, estimant sans doute que la passion des dis¬ 
cours en diminue le danger. 

La loi chiméricitaine, toujours joviale, a mis à 
celte condition inattendue une condition d’un bon 
comique : c’est celle de fournir un programme, ou 
tout au moins le sujet de la leçon. Ces braves 
gens ont feint d’ignorer qu’on peut toujours parler 
de tout à propos de n’importe quoi ; mais il y a un 
texte de loi auquel on satisfait matériellement, et 
cela sutlit pour le bon ordre. 

.Mon ami de Bornéo m’apparaissait sous un tout 
autre aspect, depuis le moment où il m'avait an¬ 
noncé la résolution de quitter à bref délai le pavs 
de la Chimérique. 11 était devenu tout d'un coup 
nerveux, intolérant, ergoteur, prêt à prendre à par¬ 
tie tout ce qu’il voyait, chicanant tout et trouvant 
tout détestable. Ce n’étaient plus ces complaisances 
de lune de miel, ces apologies, ces admirations, 
dont il m’avait abreuvée en commençant notre 

.P 

voyage. Son langage même avait pris quelque chose 
d’amer et ses façons de cassant. 
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«' \'ous allez voir, mon cher, *> me dit-il d’un ton 
sarcastique, « un spectacle inouï et dont je vousin- 
« vite à faire votre régal, pendant que vous y êtes. 
« Vous perdriez votre temps à le chercher ailleurs. 
*< N'ous allez voir ici la mendicité sous une forme 
» nouvelle, en robes de velours et en habits noirs. *• 
Vous savez comme moi, chers lecteurs, qu’il ne 
faut pas contrarier mon ami Agénor lorsqu’il est 
mal parti. Je gardai prudemment le silence, tout en 
emboîtant le pas derrière lui. 

'« C’est ici, *> dit le comte, du même ton bref et 
railleur en poussant une porte battante, « c’est ici 

•9 

K le bureau de la distribution des secours aux ri- 
« elles. Entrons, Francis, et prenons, comme les 
« autres, notre part du festin servi par le pauvre. ►< 
Je demande pardon pour les métaphores peut- 
être un peu risquées de mon ami. Le fait est qu’il 
n’y avait là ni l’attiraîl d’un bureau d’indigents, ni 
aucun apprêt de festin. Une estrade avec une table 
et un tapis vert, un fauteuil avec une lampe et un 
abat-jour, enfin l’inévitable verre d’eau sucrée, 

La salle était brillamment éclairée au gaz et gar¬ 
nie de sièges confortàbles. On se serait cru tout à 
fait dans quelque concert; les dames étaient en de¬ 
mi-toilette, les jeunes filles plus soignées. Les mes¬ 
sieurs, en fort grand nombre, non pas avec ces te- 

■ 

nues fantaisistes de l’homme' qui tient à se faire 
voir, mais avec ce luxe solide et établi du riche qui 
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ne se refuse rien. 1kl auditoire, à tout prendre, et 
auquel on se sentait envie de parler. «*’ - 

Le sujet annoncé pur Foratcur avait quelque 
chose à la fois d’attra 3 'ant et d’utile ; 

“ Conseils aux s^ens du monde pour' la forma¬ 
it tion de leur bibliothèque. » 

\^oilà, me disais-je tout bas, une façon bien déli¬ 
cate et bien ellicacc de protéger la littérature. Tous 
CCS gens venus en voilure et auxquels manque sou¬ 
vent la Ibrce d’apprendre ou la volonté d’étudier, 
viennent ici se donner pour leur argent une heure 
agréable dont ils tireront eux-mêmes grand profit. 
Avec la mobilité des situations dans le pays de la 
Chimérique, il y a, plus qu’ailleurs peut-être, un 
grand nombre de parvenus, favoris de la fortune 
ou fils de leur talent, auxquels a manqué l’éduca¬ 
tion première. Sans vouloir, comme les grands sei¬ 
gneurs de Pancienne Monarchie française, prendre 
à leurs gages un homme de lettres dont Tesprit les 
écraserait, ils se donnent ce luxe moral d’entendre 
ce qu’ils ont besoin de savoir. On va leur dire, 
sous une forme agréable et polie, ce que leur aurait 
appris un précepteur dans leur enfance, si beaucoup 
d’entre eux n'a\'aient pas été réduits à l’humble 
régime des écoles élémentaires. 

m 

En même temps, quelle subvention décente et 
délicate, quel encouragement heureux et digne, ac¬ 
cordés à un écrivain ! Je suis bien sûr qu’avec ces 
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conférences largement pavées, il se trouve des gens 
de lettres, tout académiciens et tout professeurs pa¬ 
tentés qu’ils sont, qui vont faire, à Fintention de ce 
public, des voyages d‘exploration ou de fantaisie. • 
Les Chimérîcitains, enrichis par la vente ou l’a¬ 
chat, ont donc le bon sens de comprendre qu’on ' • 
leur fera goûter, dans celte salle, les pays mêmes 
qu’ils avaient peut-être traversés et qu’ils n’avaient 

* 

assurément point vus. 

Ces réhexions et d’autres semblables me poursui¬ 
virent pendant toute la conférence. Bien qu’en ma 
qualité de Français j’aie tout lieu d’être gâté par 
l’éloquence, comme fils de la nation où l’on parle le 
plus et le mieux, je dois dire que mon attente lut • 
comblée et dépassée. Je ne parle pas seulement du 

mérite de l’orateur, de son charme oratoire, des 

* 

grâces de sa diction, de la perfection de son débit, 
du bonheur de ses traits ou de ses mouvements; ' 
mais, à ne prendre que le fond, il y avait là une 
science vraiment considérable, des recherches con¬ 
sciencieuses, un travail énorme et tel qu’aucun 
homme ne pouvait le fournir sans avoir déjà par- 
devers lui une ample provision de connaissances, et 
sans y mettre à profusion son temps et ses efforts. 
-Mais toute cette dépense d’activité intellectuelle de¬ 
venait juste et nattirclle, dès que l’orateur s’en trou¬ 
vait, comme je n’en laisais pas de doute, largement 
récompensé. 
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Au reste, les (^himéricitains ne font que suivre 
en ce point rcxcmple des Américains, des Anglais 
Cl de toutes les nations civilisées du globe. Dn n’i¬ 
magine pas un peuple qui voulut ou qui pût faire 
autrement. 

I.a sortie de la conférence ressemblait à celle 
d'un théâtre, le jour d’une première représentation; 
les domestiques en livrée apportaient aux grandes 
dames leurs pelisses de fourrures; la garde publique 
faisait approcher les voitures à la file; tout avait un 
aspect de fête et de gaieté opulente. 

• (lomme je regardais ce spectacle avec d’autant 
plus d’attrait que je devais bientôt partir, le confé¬ 
rencier qui sortait à son tour, passait entre de Bor¬ 
néo et moi. 11 pleuvait, et le comte lui olfrit avec 
empressement de le conduire jusqu’à son carrosse, 
('/était pour moi une occasion précieuse de contem¬ 
pler de près cette belle physionomie, cet homme 
aux cheveux gris qui pouvait regarder dans toute 
sa vie sans avoir à en rougir, qui n'avait jamais 
rien renié de ce qu'il avait cru, rien rétracté de 
ce qu'il avait écrit, rien trahi de ce qu’il avait 
aimé. 

U Je n’ai pas de carrosse, » répondit-il avec une 
grande simplicité, je me retire à pied. »• 

Le comte insista pour lui faire accepter l’un de 
nos deux parapluies; et moi je m’étonnais que per¬ 
sonne, dans cette foule, apres de tels applaudisse- 
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ments, ne s'inquiéiât de ce qu’il pouvait devenir et 
ne tînt à honneur de le ramener. 

" \"oilà, » disais-je, « qui n’est guère à l’avan- 
« lage des Chiméricitains. (le n’est pas assez, de 
H payer un discours ce qu’il vaut pour se croire 
ensuite dé gagé. 11 reste l’homme, et les égards 
U sont encore dus après l'argent. » 

Comme nous arrivions chez nous, je communi¬ 
quai cette réllexion au comte, qui jeta avec colère 
son chapeau sur le canapé, en faisant entendre une 
sorte de hoquet plein de colère et d’ironie. 

— « V'ous venez d’assister, Francis, à l’un des 
H spectacles les plus ignobles de la terre. Si jamais 
(1 nous racontons ce'voyage en France, on croira 
H tout le reste, excepté cela. » 

—- « Vous tigurez-vous, mon cher, cette lâ- 
cheté, ce degré d’impudence dans la mendicité 
" des riches ? 

n L’homme que vous venez d’entendre, a cinq 
(' enfants. Il donne des leçons dans plusieurs éta- 
blissements de second ordre, dans des pensions 
de demoiselles, partout enfin où il trouve de l’ar- 
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j^ent a gagner. 


« I^orsqu’il lui reste quelque loisir, il a sur le 
métier un ouvrage, peu payé sans doute comme 
tous les livres utiles et sérieux, mais qui, cepen¬ 
dant terminé et publié, finit par lui rapporter 
quelque chose. 
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« (rest ainsi que chacune des minutes de cette 
(' vie représente tout à la fois un elVort moral et 
<• une valeur pécuniaire. Avec une femme malade, 
une grand’mèrc infirme, ses petits enfants à 
" nourrir et aucun patrimoine à leur laisser, ce di- 
" gne professeur me rappelle Thistoirc de cet ou- 
vrier qui se laissait saigner pour de l’argent et 
U rapportait, dans sa famille en détresse, le prix de 
« cette cruelle expérience. 

« Voilà l’homme chez lequel de beaux messieurs 
bien vêtus ont le triste courage de se présenter 
pour lui demander de venir leur faire, pour leur 
divertissement et leur distraction, une conférence 


<• m'atuitc, >• 

iT' 

\’ous me croirez, si vous le voulez, chers lec¬ 
teurs, ce fut la première et la dernière fois de ma 
vie que je doutai de la parole si loyale et si sincère 
de mon ami Bornéo. Mais lui, au lieu de se sentir 
froi ssé de mon air d’incrédulité, me prit la main et 
la serra énergiquement. 

— « Tant mieux pour vous, Francis, » me 
dit-il, '« j’aime mieux que vous ne me croyiez 


pas. » 

" Ce genre de mendicité est cependant si ré- 
pandu dans la (chimérique,qu’il y emprunte tou- 
tes les formes. 

*' Souvent il ne s’agit plus d’obtenir du pauvre 
H prolesscur une conférence pourIcsgensriches,bien 
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qu’il y ait, a cot clVet,des associations puissantes, 

« organisées tout CAprès pour rendre les refus im- 
possibles et l’exploitation plus sûre. On a ima-- 
« giné, surtout dans la classe riche et aristocrati- ^ 
■< que, de lairc Faumône par ce procédé peu coûteux. • 
" Us viennent alors vous prier de vouloir bien par-; 
1er à ce pauvre peuple, si délaisse, si désireux.' 
d’être instruit. Leur rôle à eux consistera à allu- ~ 
» mer les chandelles avant la leçon et à les étein- 

i 

dre après. Au besoin, ils les paieront, ainsi que 
'« le charbon brûlé dans le poele; niais la leçon 
cllc-mème, c’est-à-dire l’aumône principale et 
« qui représente, pour ainsi parler, la fourniture 
essentielle, c’est encore le pauvre professeur sans 
« ressources, qui est obligé de la prendre sur le 
pain de sa famille et le capital de sa santé. Les 
conférences sont organisées par monsieur un tel, 

(( et ce monsieur un tel oublie qu'il fournit Tas- 
" siette, tandis qu’un plus pauvre que lut est tenu 
w d’y mettre les aliments pour le repas de ràmc. " 

Je fis observer au comte de Bornéo que peut-être 
il était mal rensejgné en ce qui concernait les con¬ 
férences ouvrières. J’avais cru voir, en ctfet, sur 
certaines atliches, les noms les plus aristocratiques 
et les plus honorés de la (Chimérique, Des fils de 
grandes familles préparaient ainsi leur avenir ora¬ 
toire et préludaient au rôle qu’ils devaient jouer 
plus tard dans le pays, vn consacrant aux nialhcu- 
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rcu,\ les prémices de leur talent et l'essai de leur pa¬ 
role. 

w » * 

' 'Mais mon ami Agenor, comme j’en ai fait plus 
htâiit la remarque, n’était point, ce jour-là, de facile 

1 * ' • • m 

^ composition; il me ferma la bouche sans réplique, 
par les paroles suivantes : 

« (l’est là justement que je vous aiiendais, 
Francis. Vous ne voyez donc pas que, sous pré- 
«• texte de me répondre, vous apportez, à l’appui 
” de mon opinion sur la mendicité des riches, une 
*• preuve de plus et sans contredit la plus Hagi ante, 
comnic la plus triste de toutes ? 

« Il fait beau complimenter ces jeunes messieurs 
de leur zèle à se produire et de leur dévouement 


« à s’essayer 
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•« Qui donc, je vous le demande, aura le plus à 
protiter ici, ou de ce pauvre auditoire réduit à 
devenir une matière d’expcricncc, ou de ces beaux 
jeunes gens qui trouvent là une occasion si com¬ 
mode de faire leur clinique oratoire ? 

Le peuple devrait être autrement respecté. 

•• On devrait se dire, s’il ne s’agissait pas d’ar¬ 
gent à économiser, que c'est chose délicate 
de s’adresser à cette classe à la fois ignorante 
et ditiicile, pleine de bons instincts mais aussi 
de préjugés, prompte à l’admiration et à Ten- 
thousiasme, mais en revanche peu endurante et 
peu capable de chercher et d’attendre la soli* 
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« dite du fond sous l’insutHsance de la forme. 
» C’est donc au risque de les aljéner a tout ja- 
mais à la Vérité^ au risque de leur en présenter 
une faible défense sur laquelle ils la jugeront, 
« que cette jeunesse inexpérimentée et présomp- 
« tueuse aborde, sans rien de ce qu’il faudrait à son 
« audace, le danger de pareilles leçons, 

« Lorsqu’ils ont fait avec le temps leur appren- 
t' lissage aux dépens de cette vile multitude, on 
« leur dit qu’ils ont bien mérité de la vertu; et ils 
« s’imaginent avoir encore fait quelque chose pour 
autrui, lorsqu’ils se sont bornés dans le fond à 
travailler pour eux-mémes. 

« renez, Francis, je quitte sans regret cette so- 
ciété de la Chimérique. La richesse qui y est la 
'< pierre angulaire de la civilisation , n’y com- 
» prend plus ses obligations. Tout ce qu’on a fait 
« contre elle pour la détruire, Ta exaspérée sans' 
(' Tatteindrc. On s’esi imaginé, par cette organisa- 
» tion nouvelle, lui ôter scs privilèges et jusqu’il ses 
'« droits, et il se trouve qu’on l’a simplement dis- 
'< pensée de ses devoirs. >î 
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CHAPITRE XXn 

CONCLrSIüN 

Je ne suis pas de ceu\' qui consacrent plus de 
pages il commenter leurs récits qu’à les présenter. 

A quoi bon, d’ailleurs, imposer à ceux qui vous 
lisent, une morale ou une conclusion ? 

C’est un soin qu’il faut laisser à chacun. 

J’ai toujours vu, lorsqu’il m’est arrivé de rappe¬ 
ler quelqu'un de ces événements dans une conver- 
. sation, s’engager autour de moi, à ce propos, les 
controverses les plus ardentes. 

J’ai trouvé plus sage de n’y prendre aucune part. 

. Les faits de la société et de la civilisation sont 
tels, qu’en raison de leur complexité ils peuvent être 
considérés aisément sous des aspects ditTérents; et 
il faudrait peut-être plus de temps encore pour se 
mettre les uns et les autres au même point de vue 
que pour juger le fond des choses. 

J’ai donc laissé mes interlocuteurs faire entre les 
mœurs de la Chimérique et les nôtres tous les rap- 
prochements qui leur ont plu. Tel y a vu notre 
image embellie; tel autre, notre critique la plus 
amère : celui-ci, le tableau de notre passé, et celui- 
là la peinture de notre avenir. 
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Ce que je puis dire, c’est que, depuis nôtre re¬ 
tour en France, nous avons eu, M. de Bornéo et 
moi, à modifier beaucoup de nos jugements. 

Notre société actuelle me produit un effet étrange. 

Il me semble qu’elle se constitue de deux couches 
superposées, et qu’entre les principes sur lesquels 
doit reposer l’ordre social et la pratique qui devrait, 
en elVet, s’appuyer sur ces principes, il y a un inter¬ 
valle et comme une solution de continuité. Nous 


pensons etnous parlons, comme si nous devions agir 
tout autrement ; et réciproquement, notre conduite ne 
paraît avoir aucun rapport avec notre pensée. C'est 
ainsi que, pendant l’hivér, la glace est d’abord sup¬ 
portée par l’eau; puis, quand le flot baisse et se re¬ 
tire, la voûte reste suspendue sur l’abîme, pendant 
que le fleuve se dérobe. Il me semble qu’en France 
il y a le même intervalle entre la théorie et la pra¬ 
tique. 

On pourrait montrer, je crois, où cet état de cho¬ 
ses nous conduit, comme aussi indiquer les moyens 
de rétablir cette harmonie. Mais nous vivons dans 


un temps et à une époque où les données de la 
science politique et sociale comme les enseigne¬ 
ments de l’expérience et de la raison, passeraient ai¬ 
sément pour un chapitre nouveaii a jpu té par l’au¬ 
teur à VlUsioirc du pays de 
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